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Moisés p una ruta, Rómulo 
por otra, Y a los siglos, he ahí 
frente a frente y para todos los 
tiempos de la historia, irrecon- 
ciliables, a las huestes del uno y 
del otro. 

La gran batalla, la formidable 
batalla, estaba ya empeñada -- 
comio se vean bien las cosas — 
muchos antes del cristianismo. 
Era el viejo Oriente que por 
agencia de Israel ponía pleito a 
fusión del nuevo credo llevó el 
conflicto la su punto más grave. 
Rloma. Pero es evidente que la di- 
En todo caso, pendones de le- 
hová y de Jesús se parten el 
campo entre los sitiadores del 
Imperio inicuo. ¿Chocaban dos 
religiones? Sin duda: la religión 
del Dios único contra la religión 
de los ídolos, que ya era sólo es- 
to el culto oficial. Pero choca- 
ban también, y principalísima- 
mente, dos derechos. Y esto es 
lo que más de cerca nos intere- 
sa, este vital aspecto laico de la 
cuestión. Todo lo que ella invo- 
lucró de civil, de jurídico, de 
económico, de terreno, debe ser 
estudiado, sin negar—que fuera 
necio—su trascendencia religio- 
sa y su- inmensa significación 
moral, 

Pero es que siempre damos 
con do moral, hasta cuando cree- 
moOgs caminar con muy otro rum- 
bo. Acaso el problema de la dis- 
tribución de las riquezas, ¿no 
plantea por sobre todo otro li- 
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levantó desde sus orígenes las 
iras políticas del plebeyo. ¿Y 


cuál era el pobre que olvidaba la 


3 inicial edad de oro, en que Ró- 

mulo señalara a cada ciudadano, 
como única propiedad trasmisi- 
ble por herencia, el mero espa- 
cio de dos yugadas de tierra — 
“el espacio que puede arar un 
par de bueyes en un día”—, don- 
de se construía la cabaña y se 
cultivaba el huerto? Entonces sí 
que el “áger públicus” se disfru- 
taba en común. 

Más tarde, con las guerras vic- 
toriosas, la tierra conquistada 
creó, en oposición al “áges pú- 
blicus”, una dualidad de propie- 
dad particular y colectiva, con 
que vino a exacerbarse el con- 
flicto agrario que malamente tra- 
tó de resolver la famosa ley Li- 
cinia y la posterior ampliación 
frustránea de los Gracos. 

La evolución jurídico-política 
había concluído con los bandos 
tradicionales de patricios y ple- 
beyos, y habíase obtenido una 
densa unidad democrática; pero 
en pambio era más acentuada 
que nunca la división entre po- 
bres y ricos: abismo inevitable 
dondeguiera que la tierra de to- 
dos se trueque en bien patrimo- 
nia] dde unos pocos; o hablando 
en términos georgistas, que son 
los que acepto, dondequiera que 
la renta de todos aproveche a 
los menos. 

El lucro inmoderado de los la- 


naje de problemas, uno esencial- 
mente moral? Dondequiera que dos o 
más discuten la posesión de una cosa, 
discuten en realidad sus títulos morales 
a poseerla. Por lo demás, ¿qué preten- 
día el cristianismo como no fuera fundar 
la nueva sociedad política sobre la base 
de la fraterna igualdad de los hombres? 
Tales fueron sus principios, perfecta- 
mente opuestos a los ¡del paganismo he- 
cho Estado. Tan opuestos y contra- 
puestos, que la crisis violenta era fatal. 


¡Qué mucho, si,del fondo de la pro-. 


pia historia romana—allá de los prime- 
ros tiempos espontáneos — brotaba el 
agua de la equidad, así para lo privado 
como para el orden público! Todos sa- 


bían que las primitivas curias realizaron , 


el prototipo del gobierno autonómico de 
grupo; que los comicios formados con 
los “patres familiarum”, y el Senado 
constituído con los “patres gentium” ha- 
bían representado en su tiempo dos ma- 
neras legítimas de poder consentido. To- 
dos sabían que el antiguo “rex”, sur- 
gido del libre voto de los comicios, era 
un legítimo rey, cuya autoridad no resul- 
taba intolerabie, mi aun para la plebe 
numerosa. 

¡Con todo, aquella organización patri- 
cia en que una clase privilegiada reser- 
vábase los cargos y las dignidades y el 
exclusivo derecho ide pastoreo en el 
“áger públicus”, que así por vía de ocu- 
pación quedábale en efectiva propiedad, 


tifundistas, a cuyo servicio ago- 


nizaban, más bien que vivían, millones - 
de hombres, precipitaba el cataclismo. 


Cargado el labrador de pesadas, de in- 
soportables deudas que la usura acre- 
centaba; entregadas a la industria del 
préstamo las clases opresoras, ningún 
alivio duradero se derivó nunca de las 
“leyes pópuli, plebiscita o senatus con- 
sulta”. 

Además, las conquistas, lejos de mi- 
tigarlo, ahondaban el mal; pues aplica- 
do el principio africano de que las pose- 
siones exteriores han de enriquecer al 
conquistador, y dado que el ciudadano 
de Roma se adjudicaba exclusivamente 
tal derecho, la población itálica y toda 
la del Imperio veíase de día en día más 
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irremediablemente sojuzgada, Entretan- 
to, el desenfreno de los instintos daba 
al traste con las pretéritas costumbres 
austeras: que así reinaba la corrupción 
de los ticos. 

Para colmo de calamidades habría de 
surgir el imperio absolutista y habrían 
de reunirse en la persona del emperador 
las potestades del pueblo, desde la “tri- 
bunitia potestas” hasta la del pontífice 
máximo. 

¿Y no habían de resonar como gritos 
de batalla en aquel mundo romano los 
preceptos de Israel? ¿Y no era como 
una negra tormenta que se echaba sobre 
el Foro todo el Viejo Testamento? Uno 
sólo de los preceptos mosaicog bastaba 
ciertamente para derrumbar la construc- 
ción quiritaria. 


-. Como gritos de batalla, así resonaban 
los viejos apotegmas mosaicos en aquel 
medio revolucionario. Moiség había le- 
gislado: “Al séptimo día holgarás para 
que tome refrigerio el siervo y el extran- 
jero” (“Exodo”, XXIII, 12). Y tam- 
bién: “Al séptimo año recobrará la li- 
bertad el siervo” (“Exodo”, XXI, 2). 
Séptimo día o séptimo año que hubie- 
ran marcado el fin dde los tiempos para 
el derecho expoliatorio de Roma. 

“Si dieres a mi pueblo dinero empres- 
tado, al pobre que está contigo, no le 
impondrás usura” (“Exodo”, XXII, 25). 
Esto también decía Moisés, ¡Y cómo re- 


sonaría el versículo redentor en la ciu- 


dad de los usureros! 

““Si tomares en prenda el vestido a tu 
prójimo, a puesta del sol se lo devolve- 
rás, ¡porque sólo aquello es su cobertu- 
ra, aquel es el vestido de sus carnes” 


(“Exodo”, XXII, 26 y 27); minucia le- 


gislativa que justamente por serlo gana- 
ba el corazón de los humildes. Este pa- 
ternal acento, en la ciudad tremenda 
donde el acreedor atara a sus deudores 
al poste trágico de las dewdas. .. 

¿Qué más decía Moisés? Decía: “Seis 
años sembrarás tu tierra y allegarás su 
cosecha; mas al séptimo la dejarás y sol- 
tarás para que coman log pobres de tu 
pueblo” (“Exodo”, XXIT, 10 y 11). Y 
esto más: “El sábado de la tierra os se- 
rá para comer a ti y a tu siervo y a tu 
sierva y a tu criado y a tu extranjero 
que morase contigo” (“Levítico”, XXV, 
6). ¡Y qué! Bastara un solo sábado de 
la tierra para organizar, si un punto lo 
quisiera Roma, el gran sábado de una 
noble humanidad redimida y solidaria. 

¿Y el jubileo? 
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Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente ” 


“Santificaréis el año cincuenta y pre- 
gonaréis libertad de la tierra a todos 
sus moradores; éste os será jubileo, y 
volveréis cada uno a su posesión y cada 
uno a su familia” (“Levítico”, XXV, 
10). Mandamiento que se autoriza con 
este otro, realmente fundamental: “La 
tierra no se venderá. Porque la tierra 
es de Jehová y vosotros peregrinos y 
extranjeros sois” (“Levítico”, XXV, 
23). Esto en aquella Roma hambrienta 
de tierra, para cuya clase latifundista la 
tierra toda del orbe era poca. 

Bien lo decía y bien lo detallaba Moi- 
sés. La tierra no era trasmisible sino tan 
sólo los frutos dde la tierra, según resul- 
ta clarísimo de estos otros versículos en 
que se estatuye que el precio de los fru- 
tos aumenta o disminuye en razón de los 
años que falten para el jubileo: “Con- 
forme 21 número de los años después dcl 
jubileo comprarás a tu prójimo. Confor- 
me al número de los frutos te venderá 
él a ti” (“Levítico”, XXV, 15 y 16). 

Pensativos se quedarían oyendo estas 
cosas los primeros iniciados. La intui- 
ción y el instinto, ya que no el saber. 
vendrían en su auxilio, y entenderían 
muy bien que allí donde no se respeta 
el orden natural de la vida luego surge 
la desigualdad. Comprenderían que pues 
toda la riqueza, absolutamente toda, 
procede, ya de un modo, ya de otro, de 
la tierra, solamente su justa distribución 
libremente ofrecida aj trabajo libre de 
los hombres daría por resultado la igual- 
dad humana, que no se funda, ni hay 
por qué, en que todos posean igual nú- 
mero de hectáreas en el territorio nacio- 
nal, sino en que cada uno disponga del 
fruto de su trabajo. A la luz de los 
principios mosaicos verían cómo creada 
la propiedad exclusiva del suelo el lati- 
fundio 'es su efecto inmediato. Y de una 


vez se explicarían ese otro fenómeno co- 
nexo de la esclavitud. Comprenderían, 
entre súbitas evidencias de la historia, 
que la tierra lo es todo: que las ciuda- 
des sólo son episodios del campo, y que 
resuelto el problema de la liberación 
de la tierra, todos los otros problemas 


se resolverían solos; como, a la inversa, 


falto aquél de solución, todas las liber- 
tades públicas serían pura ilusión: la li- 
bertad política una burla, la libertad re- 
ligiosa un sarcasmo, al paso que la vida 
nacional oscilaría siempre ¡tristemente 
entre el poder despótico y la reacción 
demagógica... 

Meditación antirromana, si las hay. 

Corriente antirromana que aumentaba 
su caudal con los afluentes germánicos. 
El germano—sabido es—no conocía -otra 
especie ¡de dominio que el ejercido so- 
bre las cosas muebles; pues que la tie- 
rra era en Germania objeto de mera po- 
sesión que de año en año se distribuía 
alternativamente. Como en los años pri- 
mitivos de la propia Roma, apenas si 
podía conservarse como propio el espa- 
cio del cortijo y del huerto. 

Y pensar que esta Roma en que ya 
eran ludibrio las libertades públicas e 
irrisorios simulacros las magistraturas 
ponía antaño todo su honor en respetar 
las unas y las otras. Hasta la patria po- 
testad cedía sus preemfinencias —. nos 
lo refiere Aulo Gelio en aleccionadora 
página—ante la dignidad magistral, de 
grado o por fuerza ¡Así fué cómo el 
cónsul Fabio Máximo pudo ordenar a su 
padre, por medio del lictor, que se apea- 
ra del caballo en que permanecía mon- 
tado en su presencia, con temerario ol- 
vido del acatamiento debido a las ma- 
gistraturas del pueblo. 

Llegarido estaban los tiempos en que 
el descarado oprobio había de reemppla- 
zar a la antigua austeridad. Las madres, 
cuando se avenían a serlo, no daban ei 
pecho a los hijos, por no afear, hacién- 
dolo, la turgencia de los senos. La lac- 
tancia mercenaria sustituía a la crianza 
maternal, no obstante que la corriente 
filosófica de la época consideraba—tam- 
bién Aulo Gelio me es testigo—“que si 
el germen tiene fuerza y virtud- para 
crear semejanzas de cuerpo y espíritu, 
la leche tiene propiedades análogas e 
igualmente poderosas”; conclusión que 
se apoyaba en datos no discutidos de la 
historia natural, pues dicha influencia 
se había reconocido en no pocas espe- 
cies animales. Pasaba por inconcuso es- 
te principio: Si las cabras maman de las 
ovejas o los corderos de las cabras, la 
lana de éstos será más ruda y la de 
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aquéllas más suaves... Pero no estaba 
el ya decadente patriciado para dejarse 
vencér por razones eugénicas. Nodrizas 
esclavas de cualquier procedencia ama- 
mantaban a los hijos de sus amos. 
Designio providencial que cuando una 
revolución está latente en lo profundo 
de la vida no haya vínculo que no se 
desate para abrirle paso. Revoluciones 
tales, antes de ser visibles a los ojos de 
todos, se mueven—seres gigantescos — 
en las entrañas recónditas de la socie- 
dad; de suerte que los tejidos sociales, 
tal como ocurre con los de la madre en 
el fenómeno de la maternidad, se vuel- 
ven laxos donde cumple que así sea. Ya 
era algo ciertamente, y acaso mucho 
también, en la Roma convulsa de la re- 
volución naciente, que los niños quiii- 
tarios mamasen del pecho de las escla- 
vas, para que en lo secreto de la sangre 
patricia prendiera también el germen de 
la disconformidad de los de abajo. 
Niño que tal leche había mamado ya 
podía entender la palabra de Moisés. 


Propagandista ¡incansable (Renan, 
“Histoire du Peuple d'Israel”, Liv, X, 
cap. IV), y habilísimo además en el arte 
de ganarse exenciones, el judío quedán- 
dose al margen de los deberes romanos, 
empleaba todo su tiempo en el proseli- 
tismo; un cierto género de proseli- 
tismo «dirigido no tanto a captarse adep- 
tos cuanto a restárselos a Romía. ¿Qué 
hacer contra ese judío? No era defensa 
válida inventar fábulas absurdas contra 
él: fábulas y patrañas que no le aleja- 
ban sino que, antes bien, atraíanle la 
atención de las gentes, de tal manera 
que no cesaba de crecer un mundo alu- 
cinado—mujeres, jóvenes, viejos, de to- 
da procedencia y condición—en torno a 
las sinagogas. 

Reinach (“Histoire des Israelites”) es 
explícito. Vendidos como esclavos, re- 
cuperaban luego la libertad los hebreos 
a precio dde oro, mediante sus admira- 
bles organizaciones. Ya libres, se iban 
a engrosar las juderías, a vivir en ellas 
de algún ligero quehacer, de alguna mi- 
núdcula industria. Desde los tiempos 
de Pompeyo estaban allí para lo que ellos 
bien sabían. Y estaban de hecho en to- 
das partes, consumada la Diáspora, rea- 
lizando lo que ellos sabían hacer como 
nadie: una ardiente propaganda revolu- 
cionaria. Comunidades reciamente uni- 
das del Norte al Sur, del Este al Oeste, 
visitadas de continuo por los apóstoles 
del patriarca de la Palestina, daban el 
molde exacto de lo que mañana serían 
las comunidades cristianas, organizadas 
a su imagen y, prescindiendo de lo re- 
ligioso y atendiendo sólo a lo político, 
con idéntico fin. | 

En cada barrio de Roma había el co- 
rrespondiente sanedrín, de cuyo seno sa- 
lían los magistrados con asiento y los 
viajeros. “Y allí estaban: a la vista de 
todos, pero misteriosos a la vez. Tenían 
signos, sin duda secretos, y jactancio- 
sas originalidades que saltaban a la vis- 
ta. Poseían, no obstante parecer tan po- 
bres, una poderosa caja común. ¿A dón- 
de iba ese oro? Decían que a Jerusa- 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


lén. ¿Para qué? Decían que para sostén 
del culto. Y allí estaban, en todos y en 
cada uno de los barrios de Roma, mien- 
tras maduraban los tiempos, aprovechan- 
do de la mejor manera el derecho de 
asamblea que aun regía, Allí estaban, 
pues, haciendo juntas y conciliábulos ; 
haciendo acaso conciliábulos de inicia- 
ción. Allí estaban, viviendo en el seno 
de su propio derecho civil, ya que no 
también — porque obstaba el derecho 
público — de su propio derecho penal. 
En todo caso, despreciaban sin disimu- 
lo las leyes romanas y sólo tenían por 
vigente el derecho de Moisés. 

Mujeres romanas, de todas las condi- 
ciones sociales, sentían como una rara 
atracción, e iban hacia el judío o le de- 
jaban venir hacia ellas. ¿Era su culto 
lo que las atraía? ¿Eran las leyendas que 


acerca del hebreo corrían? ¿Era un afán 
de novedad? Sólo sabemos que ya la mu- 
jer estaba en su puesto maternal, en 
aquellas vísperas del mayor alumbra- 
miento de los tiempos. 

Y el pagano ¿qué hacía? Teniendo 
ojos, no ver; teniendo oídos, no oír; sor- 
do y ciego como por la mano de Dios. 
Pasaba de largo, y decía consejas: 

—No se sabe bien a quién adoran: si 
a Baco o a una cabeza de asno. Más pa- 


- rece esto último. 


—¿Y tienen ritos secretos? 

—Sí. Dicen que todos los años sacri- 
fican a un griego. 

—Entonces, una superstición 'orien- 
tal como tantas... 

—Una pobre superstición oriental. 

Y pasaban. , 


Dos poesías de 


William Blake 


= Traducción directa del inglés. — Envío del fraductor.—San José de Costa Rica, 1933. = 


CANCIONES DE INOCENCIA 


Modulando iba canciones 
en mi gaita cuando vi 
un infante en una nube 
que sonriendo dijo así: 


“Haz canciones al Cordero!” 
Alegre fué mi canción. 
“Toca, gaitero, de nuevo”. 
Yo toqué y el sollozó. 


“Deja tu gaita gozosa, 
canta un alegre cantar!” 
Yo canté la misma endecha 
y él se puso a sollozar. 


“Escribe un libro, gaitero, 
que tados puedan leer!” 
Despareció de mi vista. 
Yo un caramillo formié; 


y con la rústica pluma 
que en la fuente fuí a mojar 
escribí para los niños, 

que todos puedan gozar. 


AUGURIOS DE INOCENCIA 


Contemplar todo un Mundo en un grano de 
arena, 

en la flor de los campos todo un Cielo mirar, 

poseer lo Infinito en la mano entreabierta 

y en una hora lo Eterno gozar!.., 


El murciélago triste que en la noche aletea 

ha nacido en la mente de algún hompre sin fe, 

y la negra lechuza que ha gritado en la 
sombra 

es la voz descreida de un ser... 


El dolor y la dicha entrelazan sus hebras 

vestiduras tejiendo de nuestra Alma In- 
mortal; + 

corre el hilo de seda de la humana ventura 

bajo el duelo de todo pesar. 


Cada gota de llanto es un niño que nace 
en el seno del tiempo sin fin. 


El balido, la queja, el lamento y el grito 
son las ondas que baten el Celeste confin. 


El que siempre ha dudado lo que miran sus 
ojos, 

el que nunca ha creído, que descanse en su 
error! 

Que si el Sol y la Luna de sí mismos dudasen 

matarían su fulgor. 


Para aquellos que viven en cavernas de 
sombra 

Dios Se muestra, es el Dios-Claridad; 

pero a aouellos que viven en la gloria del Día 

la Figura del Hombbre les da. 


José B. Acuña 
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El nuevo género en Artes Plásticas 
creado por Roberto de la Selva 


La primera comparación que evoca- 
ron en mí las maderas talladas policro- 
madas del artista nicaragiiense Roberto 
de la Selva fué la de los brillantes ba- 
jorrelieves en porcelana del renacentis- 
ta della Robbia el mienor. En la obra 
de ambos hay una semejanza de frescu- 


ra, de vivacidad y de encanto de carác- 
ter y color; en una y otra labor se pa- 
tentiza el rico sello mianual del taller 
modesto. En el uno como en el otro, la 
producción artística tiene olor de sudor 
de vida real, 

Si se quiere extremar más allá esta 
comparación, se nos evapora. Los ta- 
llados de De la Selva encarnan una cul- 
tura y una tradición diferentes, una ideo- 
logía y contenido distintos. Los medios 
que emplean uno y otro artistas son lo 
más diverso que se puede dar: sus téc- 
nicas no tienen nada de común, Si en 
cierta mianera esotérica los dos impar- 
ten un sabor estético similar, ello se 
debe sólo a la semejanza del vigor emio- 
tivo que a ambos inspira, a la coinciden- 
cia en ambos del impulso renacentista, 
a la libertad que les ha brindado a uno y 
a Otro, siglos de por medio, una época 
de experimentación, y al uso jubiloso 
que los dos hacen de los colores. 

Fundamentalmente toda comparación 
de esas con Della Robbia es injusto. De 
De la Selva se puede decir que casi ha 
creado un género enteramente nuevo, 
lo cual es dado a pocos artistas. Casi 
llega a elevar un arte secundario, por 
más que sea de lo más antiguo y primi- 
tivo, a un nivel de expresión de primer 
orden, dándole nueva potencialidad, fle- 
xibilidad y movimiento, revistiendo de 
sabiduría y universalidad un medio, de- 
corativo en esencia y función y todo in- 
genuidad. Así refuerza De la Selva la 
creencia de que el verdadero artista pue- 
de crearse un medio vigoroso de expre- 
sión, capaz de abarcarlo todo, sea cual 
fuere el medio que emplee. 


Cualesquiera que sean las compara- 


«ciones a que nos entreguemos, la visión, 


la síntesig y la técnica de De la Selva 
son únicas y muy suyas inequívocamen- 


te. Su obra tiene raíces hondas discer- 


nibles. Está arraigada en la región tro- 
pical de tierra firme de América, en Mé- 
xico, en el apercibimiento personal 
que él tiene de la vida y de las poten- 
cialidades de esas regiones. El mismo 
es producto tropical. 

Sus materiales son indígenas: la cao- 


ba blanca, madera pesada, dura, pero 


extremadamiente fina, que sugiere pu- 
reza virginal a la vez que miadura per- 
fección; madera de grano tan fino que, 
a pesar de su resistencia al buril pa- 
rece casi tan excelente, como medio 
plástico, como el mármol. Los colores 
que emplea para policromar son los co- 
lores de barro molido, tradicionales de 
México, cálidos de sol y reminiscentes 
de siglos de utilización cariñosa; colo- 
res empapados en tradición rural y en 


- 


Por CARLETON BEALS 
= De El Universal.—México, D. F. 20, octubre, 1934 = 


clases y 


-La cosecha 


Talla policromada 
por Roberto de la Selva 


un amor del suelo tan profundo como 
en China e Italia. 
El contenido del arte de De la Selva 


es tan antiguo como el campesinaje que 


pacientemente ha sobrevivido siglos de 
explotación, pero este contenido es por 
completo moderno en cuanto a manejo 
y manera de ver: es una revaluación de 
la cultura básica en términos de agita- 
ción revolucionaria actual. De la Selva 
nos ofrece vivas escenas rurales, dán- 
doles fornva y proyectándolas dentro de 
un marco estético que agrada y satisfa- 


Ein el baño 


Talla en caoba blanca policromada, 
por ts de la Selya 


ce, escenas en las que redescubre sig- 
nifcado específico y universal. Si bien 
no le atormenta la avidez de propagan- 
da y la determinación brutal de Diego 
Rivera, ni el mal del alma de José Cle- 
mente Orozco. quien sublimiza la agonía 
racial transformándola en un misticis- 
mo comunista, ni las inversiones para- 
dójicas de David Siqueiros, creador de 
un superrealismo basado en el énfasis 


- que les da a las características recesivas 


y en la expansión de lo diminuto en lo 
gigantesco, De la Selva es, sin embar- 
go, parte del movimiento artístico  ge- 
neral de México cuya tendencia central 
es la revaluación de la historia, de la 
política y de la estética en términos de 
justicia social y de liberación económi- 
ca. De la Selva dignifica las razas, las 
las culturas despreciadas, pero 


sin ningún sentimentalismo de turista 


hi y sin darse a rapsodias oficiales; halla 
E en ellas el verdadero secreto de la origi- 
E nalidad y vitalidad de la nación mexi- 
E cana; descubre su fuerza perdurable, el 
AÑ hondo y aun recóndito sentir que exha- 


la su inagotable paciencia, la delicada 
belleza de su sencillez, la hermosura es- 
plendorosa de su preocupación por el 
suelo, y su calmada indiferenci>s respec- 
to de los fetiches extranjeros. En otras 
malabras. De la Selva desentraña de esas 
razas. clases v culturas, los valores eter- 
nos de su vida, en vez «de echarse a llo- 
rar por sus miserias de explotación o 
de ocunarse con la palabrería de fe in- 
sulsa de su reivindicación; y así es có- 
mo, a su manera, mueve el centro cul- 
tural y político de la América tropical 
Jetos del colonialismo en bancarrota es- 
tética y social, y lejos de la dominación 
imperialista y criolla, hacia su verdade- 
ra base: la vida indígena y sus adapta- 
ciones mestizas. De modo que €s un 
anunciador, junto con toda la escuela 
mexicana, del reajuste político y econó- 
mico implícito en la Revolución Social 
Mexicana y que ha tenido escaso logro. 
Si el movimiento artístico mexicano re- 
presente muchas contradicciones y con- 
fusiones, en cambio ha sido más funda- 
mental y de visión más clara que su 
contraparte política. Roberto de la Sel- 


va representa un triunfo tranquilo, más 


allá y por encima de la lucha: inme- 
diata. 

Es bueno recordar que el movimiento 
artístico mexicano propiamente abarca 
a otro centroamericano, Carlos Mérida. 
Tanto Míérida como De la Selva por más 
que estén tan distanciados en cuanto a 
técnica, género y énfasis, tienen en: co- 
mún un rico sentido decorativo que su- 
giere posibilidades de gran belleza futu- 
ra que ha de lograrse en el arte de este 
sector del mundo una vez que se hayan 
aclarado las nubes de polvo de las ba- 
tallas. Los centroamericanos, con sus 


tonalidades tropicales más ricas, com- 


plementan el carácter esencialmente 
sombrío, de blanco y negro y gris, de 
Orozco, y los melodramas de color brus- 
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co de Rivera; su obra tiene la callada 
sensualidad de las tierras bajas más bien 
que la tensión nerviosa de las tierras 
altas. En este sentido decorativo y en 
esta riqueza de colorido, De la Selva y 
Mérida están más cerca de otra escuela 
artística muy similar en el lejano Sur, 
la escuela peruana. Mérida, por más 
que se haya hundido tan profundamen- 
te en un surrealismo abstracto, dotó a 
la pintura mexicana de algo del sentido 
maya quiché de equilibrio, de mropor- 
ción y de estructura, especialmente en 
la obra de su primera época, en el mp- 
tivo piramidal y en la yuxtaposición de 
colores lisos que acostumbraba, De la 
Selva, a pesar de su identificación con 
el grupo mexicano, contribuye sutilmien- 
te influencias nicaragúenses, exuberan- 
cia de bosques seculares, fluidez, sen- 


_ sualismo, imaginación flamígera, todo 


bajo el dominio y freno de una rara 
agilidad mental. 

Más bien que buscar en el Renaci- 
miento italiano con qué comparar la 
obra de De la Selva, sería provechoso 
recordar que, junto con camaradas ar- 


tistas lde México, está reivindicando 


una antigua tradición; está reestable- 
ciendo la verdadera continuidad artísti- 
ca mexicana, anteriormente viciada por 
causa de débiles imitaciones de la es- 
cuela francesa; él llena de nueva vida, 
con su aliento, la tradición perdurable 
de la piedra y de los tallados en made- 
ra y de los códices ¡primitivos que e€s- 
forzábanse hacia la plena luz de la ex- 
presión moderna nacional a lo largo de 
obras humildosas de tallados parroquia- 
les, de labores en cuero repujado, de 
obras manuales de artesanía, y de los 
sencillos retablos de ex-votos en milla- 
res de remotos templos. La obra de De 
la Selva es de linaje directo, tanto en 
técnica como en temas, de los bastones 
tallados de Apizaco que un tiempo fue- 
ron “fasces” de antigua ceremonia re- 
ligiosa y de autoridad local y que tan 


. grandemente han degenerado en chu- 


cheríaz de turista con un resultante 
abandono de los antiguos temas vitales 
y estéticos, todo por agradar los ojos 
incomprensivos del visitante extranje- 
ro. Esta rica vena del tallado de Api- 
zaco, que tiene eco en Santo Domingo 
de Oaxaca y en San Francisco Acate- 
pec, cerca de Cholula, la reexplota De 
la Selva, y le salva su significado origi- 
nal llevándolo a nuevas formas de crea- 
ción y preñándolo de nuevo saber. 

He elogiado grandemente la escuela 
mexicana. El hecho de que Mérida y 


De la Selva, dos centroamericanos, ha- 


yan podido trabajar armoniosamente 
con este grupo al mismo tiempo que le 
brindaban contribuciones personales de 
individualidad propia, sin que su inspi- 
ración creadora se agostara en sus raí- 
ces, indica que esa escuela posee posi- 
bilidades aun míás amplias de las que se 
le han reconocido y de que se funda so- 
bre una base más anchurosa que la que 
han podido adivinar la mayoría de los 
críticos. 

La verdad es que la escuela mexica - 
na, aparte de sus encantadoras idiosin- 


- cracias nacionales, eg parte de un des- 


pertar estético general de las altiplani- 
cies y de los trópicos, que se extiende 
desde el Perú y Bolivia hacia el Nort: 
y hasta el Río Bravo. La escuela pe- 
ruana, encabezada por José Sabogal y 
Camilo Blas, si bien es más suave y de- 
corativa que la escuela mexicana, si e3- 
tá más dotada de la pasividad, del espí- 
ritu de orden y del sentido de equilibrio 
peruanos, quiere no obstante, reafizmar 
también las tradiciones indígenas y 
crear una síntesis armoniosa de las cul- 
turas de la costa y de la sierra, del crio- 
llo, del negro, del mestizo y del indio. 
Valientemente busca esta escuela la raíz 
real de la nacionalidad peruana, y he 
aquí que en esa tarea viene descubrien- 
do raíces de algo más amplio que los 
meros fenómenos nacionales. También 
restaura la antigua continuidad, la tra- 
dición de las decoraciones de las vetus- 
tas “huacas” que son de lo más admi- 
rable y significativo, en cuanto a expre- 
sión artística, que registre la historia. 
El arte peruano moderno crea así un 
nuevo centro político, social y racial: 
revalúa todas las manifestaciones hu- 
manas. 

Las investigaciones arqueológicas re- 
velan que hace millares de años las for- 
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mas artísticas recibieron un común se- 
llo regional por sobre una vasta región, 
la altiplanicie tropical del Nuevo Mun- 
do en contradistinción de las regiones 
pampeñas de la Argentina, el Uruguay, 
el Sur del Brasil y la cuenca del Misíi- 
sipí. ¿Esta vieja tradición está reafir- 
mando su vitalidad jamás perdida. Res- 
ponde a un despertar racial, cultural y 
clasista. Los pueblos de esta vasta área 
están sacudiendo de sus hombros una 
opresión secular; su nuevo arte pronos- 
tica sensiblemente una resurrección con- 
tinental. 

Toda época, toda nación, toda región, 
representa no sólo un problema político 
y sociológico, sino también un proble- 
ma estético. ¿No es signifcativo que el 
problema estético esté en vías de solu- 
ción antes que la reivindicación política 
y económica? Cuando estos problemas 
interconexos comiencen a desenredarse, 
como ha de suceder antes de mucho 
tiempo en Bolivia y el Perú, entonces se 
libertará una corriente de arte que ha 
de alcanzar nuevos y mayores logros; 
nuevos panoramas, hoy obscurecidos, se 
presentarán a la visión humana; la fun- 
ción del arte será entonces necesaria- 
mente distinta, en esa sociedad, de lo 
que €s ahora; sus triunfog serán más 
anchurosos. 

Antes de mucho tiempo, yo hago la 
predicción, no hablaremos tanto de un 
arte mexicano como de un arte tropical- 
serrano de las Américas, De la Selva 
y sus importantes contribuciones en el 
Norte son parte de la misma cultura y 


- de las mismas tendencias que les han 


dado campo tan amplio de acción a Sa- 
bogal y a Blas en el Sur. Ambos gru- 
pos son portavoces de lo que probable- 
mente sea la contribución más grande, 
en artes plásticas, del mundo moderno. 
Será fruto de formas de arte indias, ne- 
gras y europeas occidentales, fundidas 
en síntesis cultural, y acatadoras de 
nuevos pero lógicos contornos. Sea co- 
mo fuere, hay promesa y sugestión de 
un arte más flexible, más rico, más fuer- 
te y inás universal que cuanto pueda 
darnos el porvenir en Europa Occiden- 
tal o en los Estados Unidos. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 
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Estampas 
El caso de Cuba 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. —Costa Rica y marzo del 35 = 


Cuando Machado se gastó y no tuvo 
ya valor para el imperialismo yanqui, és- 
te lo dejó sin sostén. Lo había usado en 
multitud de horribles mienesteres. Se- 
guir con él era molesto. 

Pero Cuba no consiguió liberación con 
la caída de Machado. El imperialismo 
yanqui cambió simplemente de azote. Y 
Cuba sigue sangrando. La táctica de 
ese imperialismo es la misma. Puso en 
desuso la manoseada Enmienda Platt 
para presentarse como desarmado ante 
las demás naciones y hacer sentir que 
nada tiene que ver con el orden cubano. 
Pero es puro fariseísmo. Desaparecida 
la Enmienda continúa con la misma ga- 
rra puesta sobre Cuba. Ahora domina al 
caporal y el caporal da la batalla que 
el imperialismo yanqui tenía antes que 
dar acogiéndose a la Enmienda. ¿Quién 
azota a Cuba hoy? ¿Quién asesina libre- 
mente? Es el caporalismo que desde la 
caída de Machado está enraizado en la 
Embajada yanqui. 

Por eso no sorprende al que sigue con 
sentido vigilante los sucesos de Cuba la 
furia destructora empleada en este sa- 
cudimiento social que ha paralizado to- 
das las actividades de la vida cubana. 
¡Son inmensos los intereses yanquis que 
tienen convertida a Cuba en factoría 
miserable. Alcanza a mil ciento cuaren- 
ta millones de dólares lo que el impe- 
rialismo ha metido en la Isla. Tiene 
dominio sobre la industria azucarera, 
sobre las compañías de servicios públi- 
cos, sobre ferrocarriles, sobre la indus- 
tria tabacalera, sobre empresas agríco- 
las, etc. Su mayor crecimiento parte de 
la época sombría de Machado. El im- 
perialismo usó a ese déspota en todas 
las formas infamantes. Y lo que arran- 
có a Cuba con Machado lo retiene des- 
pués de Machado con el caporalismo rei- 
nante. 

Y el cubano que vive padeciendo las 
miserias de la factoría no cesa de revol- 
verse contra los que la sostienen, ¡No 
juzguen los observadores superficiales 
que el cubano está en esa batalla deses- 
perada por demencia. Tiene que bata- 
llar. Mil ciento cuarenta millones de 
dólares son la más siniestra losa que 
puede soportar un pueblo pequeño co- 
mo ése. El imperialismo no ¡puede 
abandonar las conquistas representadas 
por sus inversiones. De aquí que el ca- 
poralismo sea tan fiero. Cuando hay que 
defender tierras, o industrias, o agricul- 
tura, o concesiones que siguiendo un 
plan perfecto de dominación obtiene el 
imperialismo yanqui, la defensa no tie- 
ne miedios imposibles. En Cuba tendre- 
mos que ver lag atrocidades extremas. 
Sólo que no serán ejecutadas por las mi- 
liciag que la Enmienda Platt tenía dere- 
cho a desembarcar en la Isla. Ahora el 
procedimiento es otro. El caporalismo 


sustituye a esas milicias con ventaja. La 
matanza la hará en Cuba el propio cuba- 
no al servicio del imperialismo, 

Anda por aquí un grueso volumen que 
contiene Jas observaciones recogidas 
en Cuba después de la caída de Macha- 
do por un grupo de yanquis encabezado 
por el señor Raymond Leslie Buell. Hay 
que leer dos veces lo que estos escri- 
toreg yanquis nos dicen con ánimo de 
ayudarnos. Apenas vamos haciendo la 
primera lectura de ese libro. Cuando 
hayamos hecho la segunda hablaremos 
de él. Citamos un pasaje que nos pare- 
ce de una ingenuidad muy yanqui. Es 
éste: “La tercera de las razones por las 
cuales ias perspectivas de un programa 
reconstructivo deben ser brillantes, po- 
demos encontrarla en la nueva política 
dde los Estados Unidos hacia Cuba. Hace 
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quince años los Estados Unidos opusie- 
ron muchas objeciones a la política im- 
plantada por ¡a revolución mexicana; 
pero hoy en día el gobierno norteame- 
ricano desea que haya un “New Deal” 
no solamente para logs Estados Unidos, 
sino también para Cuba, la que de esta 
manera tiene una oportunidad única que 
tardará en repetirse”. En suma, Cuba 
tiene que aguardar grandes beneficios 
de la política del buen vecino implan- 
tada por el segundo Roosevelt. 

Pero a la flamante comisión del señor 
Buell habría que preguntarle en qué 
forma va el Gobierno de los Estados 
Unidos a combatir los mil ciento cuaren- 
ta millones que el imperialismo invirtió 
en Cuba para hacerla factoría. No es po- 
sible que tenga Cuba oportunidad dada 
por los Estados Unidos imperialistas pa- 
ra sacudir su losa y lanzarse a una vi- 
da de libertad en todos sentidos, Ya sa- 
bemos que en estos sacudimientog socia- 
les terribles en que se mete Cuba, la En- 
mienda Platt no tiene nada que ver. Pe- 
ro ha sido sustituída por el caporalis- 
mo. El cubano sabe que lo terrible pa- 
ra su vida es la factoría. Y entonces 
lucha para deshacerse de las sofocantes 
inversiones yanquis. Sin acabar con 
esas inversiones no podrá el cubano vi- 
vir. - El descontento e€s precisamente 
contra lo que el imperialismo yanqui ha 
hecho en Cuba. No €s contra los de- 
más imperialismos. Sólo el yanqui ha 
vuelto factoría a Cuba. 

El cubano lo que busca en su agonía 
es el medio de redimirse. La misma co- 
misión jefeada por el señor Buell ha te- 
nido que confesar que el cubano está 
desesperado y sale a buscar aquellas 
fuerzas que mueven brazos de protesta 
radical y extrema. No comete esa co- 
misión, claro está, el yerro de ponerse 
mal co:1 sus connacionales imperialistas, 
declarando que el descontento cubano 
lo motiva el billón y resto de dólares 
invertido por el yanqui de las grandes 
organizaciones en acaparar todos los re- 
cursos económicos de Cuba, Dice que 
hay hambre, pero no es hambre que ha 
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llegado a un pueblo porque carece de 
tierra y es extraño en su propio suelo. 
No. El hambr: le llega porque el mun- 
do ha entrado en crisis y nadie se ha es- 
capado de ella. -Con todo, el desconten- 
to es tan grande que el comunismo ha 
podido constituirse en la esperanza re- 
dentora de millares de cubanos. Es cu- 
rioso el reconocimiento hecho por la co- 
misión del señor Buell. Hagámoslo leer 
para que los lectores de las informacio- 
nes cablegráficas distribuidas por las 
agencias yanquis imperialistas, se expli- 
quen por qué esas agencias dicen que lo 
de Cuba hoy €s revuelta movida por el 
comunismo, Esta es la afirmación del 
informador yanqui: “La influencia más 
profunda del movimiento comunista, sin 
embargo, ha sido ejercida no tanto po: 
los pocos millares de miembros que 
aceptan la rígida disciplina del partido, 
cuanto por los centenares de miles de 
cubanos que simipatizan más o menos 
abiertamente con las ideas y finalidades 
comunistas. Estos cubanos han recibi: 
do gustosos ai comunismo como una 
fuerza redentora que podría sacarlo de! 
desierto de pobreza y miseria en que se 
había convertido Cuba”. 

Pensemos en que no hay yanqui, por 
independiente y libre de prejuicios que 
parezca, que pueda condenar la política 


imperialista d+ sus Gobiernos. De modo 


que si a Cuba llega una comisión a estu- 
diarla y a buscarle sus problemas para 
sacarlos a la luz pública, no es con el 
ánimo de condenar lo hecho en varios 
años de conquista por ese imperialismo 
taimado. Y una forma de conidenarlo se- 
ría precisamente afirmar que hay en 
Cuba una fuerza tremenda contra la 
opresión capitalista que es dueña de la 
vida ectonómica de la Isla, y que esa 
fuerza se llama comunismo. El yanqui 
de estas comisiones de investigación y 
estudio señala simplemente los peligros 
que encuentra en nuestros pueblos con- 
tra el imperialismo. Cuando estampa una 
comisión tan prudente la afirmación d2 
que es profunda la influencia comunista 
en Cuba no tanto en los militantes, en 
los camaradas, como en log desespera- 
dos que se cuentan por centenares ¡de 
miles, lo hace para aconsejar disimula- 


damente al imperialismo que si esa ma- 
sa sin dirección no se contenta embppleán- 
dola, por ejemplo, en una industria azu- 
carera que debe convertirse en cosa 
próspera al instante, esa masa será la 
aliada más resuelta y sin miedo del co- 
munismo. La Isla es recorrida por to- 
dos los confines y la comisión yanqui 
puede dar testimonio verdadero. El 
Gobierno del segundo Roosevelt tiene 
que vigilar a Cuba por dentro. No es 
suficiente darle vuelta por sus mares. 
La Embajada hace mucho. Pero sus 
miayores problemas están fuera del al- 
cance de la Embajada. Así lo da a en- 
tender la comisión que habla del comu- 
nismo como fuerza de inquietud en Cu- 
ba. Explica esto, nos parece, el senti- 
do que tienen las informaciones cable- 
gráficas cuando lanzan desde Cuba no- 
ticiag de que esta conmoción está jefea- 
da poz el comunismo. 

La prédica que más puede satisfacer 
a los pueblos vueltos factorías por el 
imperialismo es la comunista. El impe- 
rialismo despoja al individuo de la tie- 
rra. Son inmensos los latifundios que 
por medio de sus organizaciones capita- 
listas forma el imperialismo. En Cuba 
la tierra es del] yanqui imperialista. Esa 
tierra está defendida fieramente por el 
Gobierno yanqui. El cubano se muere de 
hambre porque no tiene donde sembrar, 
donde poner a comier su ganado, donde 
construir su vivienda. Es un desgra- 
ciado esclavo de las compañías yanquis 
dueñas de todo lo cubano que da rique- 
za y bienestar. 'Aparece el comunismo 
que sienta en sus programas el princi- 
pio de que es necesario apoderarse de 
los latifundios ty realizar su distribu- 
ción y ese cubano miserable siente que 


In angello cum libello — Kempis.— 
En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 
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el comunismo trabaja en firme. Tam- 
bién lo juzga puesto en el mismo cami- 
no de firmeza cuando lo oye clamando 
porque el azúcar, el tabaco, los ferroca- 
rriles, los puertos, el gas, la electrici- 
dad, los telégrafos, los teléfonos, las in- 
dustrias, salgan del dominio de las or- 
ganizaciones yanquis imperialistas para 
perder su poder tiranizante y explota- 
dor. Esto ve el cubano en el comunis- 
mo que predican en su nación. Y ve que 
sus predicadores son gente honrada y 
viril. La misma comisión del señor 
Buell se encarga de decírselo al Gobier- 
no del señor Roosevelt en este pasaje: 
“El partido ha tenido la buena fortuna, 
en términos generales, de que sus líde- 
res en muchos casos han sido hombres 
de inteligencia, magnetismo e integri- 
dad. Se ha conquistado el apoyo de va- 
rios de los intelectuales más eminentes 
de Cuba así como de un grupo crecien- 
te de' maestros, escritores y profesiona- 
les de la nueva generación. Muchos de 
sus miembros pertenecen a aquella pe- 
queña minoría de cubanos que tienen 
una verdadera “religión” en el sentido 


de que representa una devoción profun- - 


da que orienta las actividadeg comple- 
tas de su vida. Este factor produce una 
unidad y una seguridad que se destacan 
en medio de una sociedad confusa y des- 
organizada en la cual casi todos los gru- 
pos se ven divididos por cismas moti- 
vados por ambiciones personales”. 
Si para justificar los crímenes del ca- 
_poralismo cubano en ésta y en las veni- 
deras conmociones socialeg que experi- 
menta la Isla, digan las agencias cable- 
gráficas noticiosas del imperialismo yan- 
qui, que es el comunismo el que agita, 
volvamos el pensamiento meditativo a 
lag afirmaciones que dejamos transcri- 
tas. Son afirmaciones hechas por una 


= 1 comisión de yanquis que quieren ante 


todo señalar peligros al imperialismo de 
su nación. Y esa comisión dice que el 
convunismo cubano no sólo ha podido 
atraer las inteligencias más despiertas, 
los corazones más limfpios y las concien- 
cias más claras, sino que ha planteado 
la lucha de redención en un plano de 
verdadera realización. Lo que el impe- 
rialismo ha necesitado para comprar un 
billón y pico de dólares en Cuba está 
amenazada por la única fuerza capaz de 
hacerlo: por la fuerza comunista, En- 
tonces el imperialismo organiza lo que 
puede salvarlo: el caporalismo. Ya no 
hay Enmienda Platt en Cuba y lo que 
esa invención imperialista hacía es eje- 
cutado hoy por el caporal. 
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Iniciación en la angustia 
(En torno a Soren Kierkegaard) 


“Cuanto más hondamente se “angustia” 
tanto más grande es el hombre” (1). Yo 
quisiera despertar el sentido yacente en 
esta sentencia del grave y verídico Kier- 
kegaard, Verídico, digo, no ya porque 
Kierkcgaard fuera “decidor” de verdad 
u hombre de fiar—que también lo fué, y 
grande-—, sino por esta otra razón más 
válida: que su pudor esencial no le toleró 
vivir “por debajo” de “su” verdad, por- 
que quiso denodadamente tan sólo su 
“ser verdadero”, y fuera de él, nada. Por- 
que la verdad—y quizá la altura de los 
tiempos exija de nosotros esta convicción 
explícita—no es una cosa, ni una rela- 
ción que entablamos con cosa alguna; 


_ algo que nos pertenezca y pueda dejar 


de pertenecernos, como pertenece el es- 
pectáculo a un espectador. La verdad 
y el “ser verídico”—insinúo—son una y 
misma cosa: un no caducable modo de 
existir. Una verdad así nada quiere te- 
ner que ver—¿fría delimitación de fron- 
teras o jerárquico apartamiento?—con 
la sedicente verdad científica ni con for- 
ma alguna de erudición filistea—útiles 
noticias cuando no mera fruición de la 
curiosidad. 

A! la zaga de Kierkegaard, siguiéndo- 
le ya de cerca, ya de lejos, pasemos aho- 
ra a ensayar un abreviado esquema de 
la angustia, camino y Cifra en que 
irrumpe aquella revelación. Pues “es 
una aventura que todos tienen que co- 
rrer ésta deaprender a angustiarse; 
quien ha aprendido a angustiarse en 
debida forma, ha aprendido lo más alto 
que cabe aprender”. 

Angustiarse no es lo mismo que tener 
miedo. Se tiene miedo de esto o aque- 
llo; en general, de un “qué” determina- 
do. Aquel que padece angustia, en cam- 
bio, ¿de qué se angustia? De “nada”; 
“*e] lenguaje usual dice, en efecto, exac- 
tamente: angustiarse de nada”. Si fue- 
ra necesario atribuir un objeto a la an- 
gustia, debería decirse que el objeto de 
la angustia es la nada, una específica 
“nada que sólo angustiar sabe”. El 
miedo “versa” (o recae) sobre esto oO 
aquello; la angustia conmueve y que- 
branta (desde adentro) la raíz de la 
existencia, y se “cierne”-—sobre todo lo 
que expone “a] ente en fuga en su to- 
talidad”. (M. Heidegger). 

Siendo como es, la angustia es la es- 
tructura de la posibilidad, y ved por 
qué. Si la angustia €s disconformidad 
total, un “rechazo alejador” (M. Heide- 
gger) de todo lo que es, ello quiere de- 
cir que el ser que se angustia “puede” 
pasar adelante con relación a su ser in- 
mediato, inmenso y perdido en la ajus- 
tada finitud de su mundo. Precisamen- 
te porque puede—porque puede aquello 
que ahora no es del todo—se angustia, 
y la angustia — “esta impertinente in- 
quietud” (Hamann)—es reveladora de 


(1) Sóren Kierkergaard: El concepto de la angustia. 
Una sencilla investigación psicológica orientada hacia 
el problema dogmático del pecado original. Traducción 
de José Gaos. Madrid. “Revista de Occidente”. 1980, 


Por ANGEL VASSALLO ] 


” =De La Nación.—Buenos Altres = 


Soren Kjerkegaard 


esa posibilidad. Un animal no se angus- 
tia: vive ajustado a su contorno. Un dios 
-—sea griego o de otra parte—tampoco; 
vive ajustado a su divinidad-—con ex- 
cepción acaso de uno solo, el dios más 
verídico, porque fué demasiado huma- 
no, y cuya angustia visitó la raíz de la 
existencia, y nos reveló el ser insondable 
de la culpa y la firmeza angustiosa de 
la salvación en la verdad de la fe. 

“Aquello” de que la angustia es la po- 
sibilidad tiene en Kierkegaard muchos 
nombres; aquí fijaremos los de cetteza 
e intimidad. Ensayemos ver cómo, par- 
tiendo de la angustia, se llega a la cer- 
teza, que quiere decir verdad. 

Con la angustia sobrevienen la culpa 
y la libertad-—aquí certeza. El ser que 
se angusia se siente “culpable”—inten- 
to aclarar: desoladamente finito. No se 
trata de una culpa que pueda llegar a 
conocerse “por analogía con sentencias 
policíacas o jurídico penales”. Lo opues- 
to a una ta] culpa sería algo “de lo más 
ridículo y miserable del mundo: tornar- 
se un modelo de virtudes, un poco me- 
jor que como lo son las demás gentes, 
pero todavía no tanto como el párro- 
co”. La consciencia de la culpa, objeto 
de la angustia, conduce a constituírse 
en “infinitamente” culpable. Aquí, por 
lo tanto, el objeto de la angustia es el 
ser mismo que se angustia, el cual, “al 
volverse hacia sí mismo, descubre la cul- 


pa”. Y tanto más grande es cuanto 


LA Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


más “se hunde por sí y ante sí en el 
abismo de la consciencia del pecado”. 
De ese abismo lo saca la libertad o 
certeza. No ya que llegando al cabo de 
la culpa ésta se transforme o pase a ser 
libertad o certeza. No. Así como con 


la angustia y dentro de ella sobreviene 


la culpa—súbitamente—así también, me- 
diante idéntico “salto”, irrumpe la li- 
bertad o certeza, 

¿Qué es certeza o intimidad? Nom- 
brémosia de otra manera: es “grave- 
dad”, la cual, a su vez, tampoco puede 
entrar en una definición precisa. Pues 
“lo que cada cual debe entender de un 
modo esencialmente distinto o ha enten- 
dido y llegado a amar de otro modo, no 
puede 1ecogerse en forma de definición, 
sin que fácilmente se convierta en una 
cosa extraña, en otra cosa”. Gravedad 
es aquello que Macbeth tiene conscien- 
cia de haber perdido después de haber 
asesinado al rey, y que expresa en pa- 
labras que “sobrecogen de espanto”: 


Desde ahora ya no hay “gravedad” en la, vida, 

Todo es frivolidad, ha muerto la gloria y la 
gracia. 

El vino de la vida está apurado. 


Que sea gravedad acaso pueda infe- 
rirse mejor de su privación, Tan pron- 
to falta la gravedad—certeza o intimi- 
dad—, el hombre se hace “perecedero”; 
ha perdido su ser verídico, que vale tan- 
to como su realidad. Aquél que ha per- 
dido la gravedad ya puede dirigir con- 
tra sí mismo las palabras del demvente 
rey Lear: '“¡Oh, tú, destrozada obra 
maestra de la creación!”. Ahora la exis- 
tencia grave descubre todo el tamaño 
del “salto” que la separa de la culpa, del 
no ser de la finitud. Aquí son el horror 
y la angustia de la culpa. La culpa es la 
desnuda finitud, la existencia perdida en 
el “momento”-—-““la itemiporalidad olvi- 
dada de la eternidad”. La gravedad po- 
dríamos definirla ahora como “la deter- 
minación de lo eterno “en” un ser hu- 
mano”. Lo eterno, aquí, no es un con- 


cepto que se predica del hombre. La 


existencia humana, en cuanto es gra- 
vedad, es ella misma “hoy” concre- 
ta eternidad—pregunto: ¿hay acaso al- 
guna otra eternidad a la que una exis- 
tencia no degenerada en curiosidad pue- 
da atribuir un sentido? 

Esta certeza, esta intimidad, esta gra- 


_ vedad y eternidad tienen también otro 


nombre: subjetividad. Subjetividad “an- 
tiprotagoneana”-—pues se apacienta de 
tamaña solidez—, ante la que se hace 
sombra y humo el prestigio de cual- 


quier objetividad Presentes estos su- 


puestos, podemos acceder al sentido y 
mandamiento del imperativo: “seamos 
subjetivos; la subjetividad es la ver- 
dad”. Como si dijera: la verdad y el 


ser verídico son una y misma cosa: un 


no caducable “modo de existir”, 
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1.—Extracto de mi diario de 
soldado | 


Otra vez la primavera! Dios es bue- 
no; y en verdad la vida es bella y la 
tierra sagrada, El horror de la guerra 
que me hirió e] alma con' herida que crei 
incurable, hoy me parece pesada pesa- 
dilla imposible... 

¡Flor pálida que recogí esta mañanita, 
ya no sé tu nombre ni tú sabes el mío, 
pero somos hermanos; por eso no quise 
dejarte en el campo sola, y te traje con- 
migo. Tu cuerpo de cinco pétalos me 
enamora y quiero poseerte. Yo como 
tú, nací hoy. Mis días pasados son raí- 
ces en el suelo Hoy soy flor. Y del mis- 
mo modo como yo te arranqué, así sien- 
to que una mano potente y encendida 
de amor me arranca de mi vida pasada 
y me lleva consigo. Yo a ti, y Dios a 
mí, los tres cómo nos queremos!... 

Miro el cielo y no me parece cielo si- 
no un arcángel de muchas alas de oro, 
vestido de azul, con velos blancos, cuya 
frente es luz que me deslumbra. Miro 
la tierra y no me parece tierra sino una 
virgen bella de tez trigueña que en su 
delantal va recogiendo cosas verdes y 
guijarros que brillan como piedras pre- 
ciosas. Me miro a mí mismo y no pue- 


do decir dónde mi carne acaba y el alma 


me principia, de tal modo este apasiona- 
do sentimiento de la belleza del mundo 
y de la bondad de Dios me ha espitri- 
tualizado por completo!... . 


Estas cosas, antes que yo las sintió 


William Blake, 
en el aire. 


El alma de Blake está 


Entre las colinas de la Aurora (Morn 
Hill) y de Santa Catarina, en estas in- 
mediaciones de Winchester, era, dicen 
algunos sabios, sin afirmarlo ningunc, 
la plaza de torneos de la corte de Artu- 
ro, rey inmortal en mil romances; y en 
una de estas cumbres se alzaban hace 
siglos las torres de Cámelot desde cuyo 
mirador más soberbio Ginebra viera ve- 
nir, en una barca fúnebre que dirigía un 
anciano paje mudo, el cuerpo inerte, 
blanco como un lirio, triste como: una lá- 
grima, delicado y frío comto un copo de 
nieve, de Iléin, la doncella de Ástolat, 
que murió de amor por Láncelot... 

Pero por dónde corre el río en. que 


no lo busco. Sólo encuentran mis ojos, 
combo corriente turbia, el camino a la 
ciudad, repleto de soldados en kaki, yan- 
ques y británicos de todas las armias, que 
van y vienen del pueblo a sus barracas. 
Mi mirada, encantada de sol y de cielo 
y de tierra que reverdece, ve en estos 
soldados demonios con cuernos, colas y 
pezuñas odiosas: seres que matan, que 
hieren, que cometen sacrilegios contra 
la divinidad de la carne humana, destro- 
zándola; seres que han permitido se les 
quite la libertad y la voluntad; escla- 
vos, demonios, prole de Satanás, tras- 
gos de la guerra, malditos!... 

Estas cosas, antes que yo las sintió 
William Blake. El alma de Blake está 
en el aire. 


Súbita, de entre la hierba, una alon- 
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_flotara la dolorosa embarcación? En va- 


William Blake 


Por SALOMON DE LA SELVA 
== Envío del autor.—Nueva York, abril 25 de 1921 == 


Para mi hermano Rogerlo 


Un presente 


Por P. M. M. 
= De El Sol.—Madrid = 


He aquí un presente que nos ha halagado. 
Es un ¡ibro muy breve y muy bien impreso. 
Autor, William, Blake, el de las “Nupcias del 
cielo y del infierno”. Traductor, Juan Ra- 
món Jiménez. Escribir, para nosotros, e€s 
condensar cien páginas en cincuenta; luego, 
las cincuenta en veinticinco; luego, las vein- 
ticinco en diez; luego, las diez en una, y lue- 
go, en fin, esta que ha quedado en una frase 
de contorno puro, que sea alegría para siem. 
pre. Aunque este aforismo más parece de 
un grabador de medallas que de un hombre 
de letras, nuestra preceptiva lo hace suyo. 
Versos hay de Juan Ramión Jiménez que con- 
centran libros, como el pomo de esencias del 
alquimista jardines lejanos. 
nos preguntaran de pronto qué versos de 
Juan Ramón Jiménez aluden a su ”ars” en 
poética, responderíam:os que “La retreta de 
Laberinto”, que fuga el tema de J. Lafor- 
gue: “Tia retraite sonne au loin”, 


Farolas rojas de la retreta de estío 
entre los árboles nocturnos. 
La quietud de las rosas se altera vagamente 
bajo el inmenso plenilunio. 

En la suntuosidad de la sombra serena 
resuena el son marcial y agudo. 
Los mágicos murmullos de la hora se apagan, 
el grillo, la hora, el agua, el musgo. 

Hay una fiesta móvil de fuegos de colores 
en el cristal negro y profundo 
del río inquieto, bello de barcos fantasmales, 
Sin marinos, cerrados, mudos. 

Y entre el estruendo de tambores y clarincs 
solloza un llanto vago y músico, 
fagot adolescente y anegado en la noche 
tibia y romántica de julio. 

Por los bosques distantes se despiertan los 

-€COS, 

y los rotos luceros húmedos | 

decoran tristemente, con ojos ideales, 
el desfilar agrio y confuso. 

La retreta se aleja. Tornan las rosas 

blancas 

a perfumiar el plenilunio. | 


(Pasa a la página siguiente) 


¿Lejanos? Si 


dra se alzó. Se alzó cantando y batien- 
do las obscuras alas nerviosamente; y 
cantando se perdió en la luz. 

Oh, cantar loco y divino de la alon- 
dra, cómo me haces llorar! Prodigiosa 
canción nunca dos veces la misma, pero 
siempre hecha de las mismas notas vi- 
brantes, candentes, dulces; miel de fue- 
go que gota a gota cae en mi corazón; 
rocío de luz; collar de cuentas de músi- 
ca; letanía de amor; besos de virgen 
que por ¡primera vez le da su boca a un 
hombre; infinita alegría que me traspa- 
sa de dolor!... 

Oyéndote, el corazón de Shelley late 
en mi pecho. Oyéndote, el cerebro de 
Wordsworth se acalora de poesía en 
mi cabeza. Oyéndote, la mylancolía 
mágica de Keats me vuelve humo la 
sangre. Oyéndote, me posee la locura 
de Blake, que estas cosas, antes que yo 
las sintió él. El alma de Blake está en 
tu canto y llena el aire, 


Al anochecer, y ya en la noche, antes 
de tocar a retiro los clarines, escondi- 
dos pero no velados en las sombras, sol- 
dados de los ejércitos victoriosos y mmu- 
jeres del pueblo, se entregan a placeres 
carnales en las orillas del camino... 

Yo voy con el rostro encendido en 
vergúenza; pero comprendo que es me- 
jor matar un niño en la cuna que criar 
en la carne deseos prohibidos. 

La inmoralidad de los soldados no es 
obra de ellos, que han cedido su volun- 
tad, sino resultado de su condición de 
soldados. La inmoralidad de estas mu- 
jeres, viudas lozanas, esposas con mari- 
dos ausentes, novias violadas antes de 
partir 2 Francia los batallones, cuyos 
prometidos jamás nunca volverán, nece- 
sitadas todas, también es obra de la 
guerra. 

Oh, mil veces menos asquerosos y me- 
nos trágicos las trincheras, y el lodo pe- 
renne, y la sangre de los jóvenes en el 
cieno, y log muertos sin enterrar, y los 
ayes de los heridos, y los hospitales 
atestados de retazos de hombres, que 
este desperdicio de energía y de pasión! 

Al lado de sus amadas estos hombres 
serían puros; en los brazos de sus pro- 
metidos estas mujeres fueran castas. 
Maldita la voz de mando que ordenó se 
separaran los que juntos hubieran sido 
buenos! | | 

Mi indignación se ha ido fuera de mi 
como un león de melena encendida: lo- 
co de furia le ruge a las estrellas impa- 
sivas; bajo sus garras hace temblar los 
campos; la luna se ha cubierto con un 
manto de nubes por no verlo, y la an- 
tigua catedral se ha escondido en la mis- 
ma sombra encubridora de pecados. 

Misericordia, paloma arrulladora que 
anidas en mi pecho, sal tú también de 
mí, cuando los clarines hayan sonado 
y los soldados se apresuren a volver, 
abandonando a las mujeres sin pagarles. 
A esas pobres infelices llégate tú, y clá- 


vales en los ojos tu pico que fué un 


tiempo espina de la corona del Cristo, y 
haz que broten sus lágrimas. No per- 
mitas que se les estanque la amargura, 
que se les arraigue el dolor. Deja que 
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Xx, 


maldigan a Dios con palabras, pero que 
no graben blasfemias en sus almas! 

Estas cosas, anteg que yo las sintió 
William Blake. El alma de Blake clama 
en el aire, 

En mi lecho de soldado,—tres tablas 
y un colchón inmundo, de pajas secas, 
entre frazadas hediondas a sudores y a 
orines y cosas peores de quienes antes 
que yo se cobijaran en ellas, — me he 
echado a descansar. En la obscuridad 
de la barraca, los ruidos y los malos olo- 
res cobran forma. Son gnomos y €s- 
pectros y duendes y quimeras que se 
me meten por los oídos y las narices y 
quieren afearme log pensamientos. Casi 
logran hacerme odiar a mis compañe- 
ros, y por ellos a la humanidad entera. 
Dios, qué feos son y fétidos los hom- 
bres! 

Y estos piojos, jamás acabarán de 
chuparme la sangre! | 

Ven tú, Recuerdo, y líbrame. Dime, 
has estado en León de Nicaragua? Ver- 
dad que no ha cambiado mi ciudad? Sus 
antiguas calles empedradas, que han 
aflojado los siglos, y de aceras angos- 
tas, son como bocas de viejos contado- 
res de cuentos, bocas de infirmes den- 
taduras y labios enjutos. Cuando pasa 
una carreta pesada, halada por bueyes 
pacientes, que viene del monte y trae 
leña y en la leña los olores del bosque; 
o cuando pasa un coche tembeleque, que 
nunca fué nuevo; o cuando pasa alguien 
haciendo resonar sug pasos en la calle 
casi desierta; o cuando pasa una perra 
flaca y tetuda, perra sin dueño, perra 
mendiga, perra prostituta, y tras ella, 
en un como desfile militar, seis, nueve, 
quince perros, y después se oyen sus au- 
llidos, y las mujeres prohiben a los ni- 
ños que se asomen; o cuando pasa, con 
luz de muchas velas de esperma y con 
un ruido tétrico ¡de campanilla, el viáti- 
co, y los hombres se descubren y las 
mujeres se arrebujan en sus rebozos, y 
todos se arrodillan y se persignan y 
rezan padrenuestros, y los muchachos 
hacen fiesta solemne llevando una can- 
dela y siguiendo al Señor en Su misión 
de misericordia; o cuando pasa en prc- 
cesión de rogativa, porque no ha llovi- 
do, o porque cese la epidemia, Nuestra 
Señora de las Mercedes, en unas andas 
rudas que llevan al hombro unos hom- 
bres de camisa, hediondos a gúaro, de 
paso desigual, que hacen bambolearse 
la imagen,—entonces las calles han ha- 
llado su lengua y me hablan. Oh, las 
historias que me cuentan! La tragedia 
de la vida, el honror de la muerte, la 
fealdad de la iujuria animal, y por so- 
bre todo, la bondad infinita del cielo. 

Y las campanas de Catedral! de la 
Catedral de León! Yo las he oído a cua- 
tro leguas, camino de Poneloya, repicar 
alegremente al mediodía. Esa vez re- 


cuerdo que detuve el rucio para oír me- - 


jor, y busqué sombra y no la hallé sino 
escasa bajo un jícaro que estaba cuaja- 
do de orquídeas 

Los árboles donde arraigan las orquí- 
deas nunca son frondosos, pronto se se- 
can y no dan sombra generosa, 

Yo seguí rumbo al mar, para hablar 
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con el mar, y menos me fatigaron el 
sol y el polvo que ese pensamiento. Des- 
de entonces, Dios sabe cómo he lucha- 
do por no dejar que arraiguen ni en mi 
cuerpo ni en mi alma las orquídeas. 
Las orquídeas son los malos deseos 
engañosos que florecen en la carne y 
nos chupan la sangre; son los malos 


_ pensamientos que nos agotan la volun- 


tad. 
Esto, antes que yo lo supo William 

Blake, El alma de Blake llena la noclie 

y ha apartado al Recuerdo de mi lado. 


Barraca de oficiales, 
Winchester, Hants, Inglaterra. 
Marzo, 1919. 


y 2.— Su locura 


William Blake nació en Londres, en 
donde residió la mayor parte de su lar- 
ga vida, el 28 de noviembre de 1757, a 
mediados del siglo más fatuo, en poe- 
sía, de la historia literaria de Inglate- 
rra, el siglo de Pope. Su padre, aun- 
que mero mercader no muy acomoda- 
do, parece haber sido nada vulgar, pues 
tenía serias preocupaciones espirituales, 
indicio siempre de un elevado concep- 
to de la vida que no hacen menos ni la 
pobreza ni la ignorancia ni la humildad 
del rango social a que se pertenezca, y 
había aceptado ardientemente las reve- 
laciones de Emanuel Swedenborg; de 
modo que el pequeño William se crió 
en una atmósfera de misticismo propi- 
cia al desarrollo del carácter singular 
con que le. dotara Dios. Era tan sensi- 
tivo e imaginativo ide pequeño, sin por 


Un presenfe... 


(Viene de la página anterior) 


Vienen llenas de azul, de ensueño y de deshora 
las vagas brisas de otrog mundos. 


¡Cuán distante, cuán distinta es esta voz 
del gran poeta de los ecos que la siguen 
y de los ecos de ecos y de tantas y tantas 
reminiscencias pálidas! Pero lo que hoy que- 
remos insinuar es que ese verso que hemos 
glosado antes de ahora, “las vagas brisas de 
otros mundos”, condensa un “ars” en poéti. 
ca”. Quien no orea sus palabras con va- 
gas brisas de otros mundos, quien no las ha- 
ce venir del otro lado de la vida no es poeta 


y sí tan sólo un rapsoda o un simulador del : 


que ni hablar se debe. 

¡Gracias a Juan Ramón Jiménez por estas 
cuatro versiones de William Blake del “Ar- 
bol de verano”, “El tigre”, “La rosa enfer. 
ma” y “El niño negro”, El idioma del poe- 
ta de '“Estío” y de los “Sonetos espirituales” 
ha estado sobre el crisol, al fuego más tien... 
po que el del poeta de “Songs of experience”. 
Uno, en todo caso, el español, ennoblece esta 


- vez al otro. Para caracterizar la música de 


los líricos ingleses se los ha llamado hijos de 
arcángel y de sirena. En cuerda, metal o 
madera, William Blake ha encontrado en 
nuestro idioma, gracias a Juan Ramión Jimé- 
nez, la sinfonía que encontraba; pero busca- 
ba aún en el suyo. Ni Dante Gabriel Rose- 
tti, ni Swinburne honraron a su compatriota 
con más nobleza que ahora el andaluz uni- 
versal, a quien agradecemos su cortesía ren- 
didamente. 


eso mostrar debilidad física ninguna, 
que sus padres prefirieron no enviarlo a 
la escuela, dándole en cambio, dentro 
de sus limitaciones pecuniarias, la ed:- 
cación más esmerada en casa; y por su- 
puesto sus primeras lecturas serían tro- 
zos bíblicos y las sugestivas e inquie- 
tantes páginas del místico sueco que a 
la sazón estaba en su apogeo. Estas in- 
fluencias no tardaron en dejarse sentir 
en el poeta niño; ya en 1765, a la edaá 
de ocho años, decía ver a tadas horas 
apariciones extraordinarias: Dios aso- 
mándose a la ventana de su aposento, 
los árboles del patio florecidos de ánge- 
les; y más tarde, hasta su muerte que 
acaeció, en Londres también, en 1827, 
profetas, arcángeles, ángeles, demonios 


y las ánimas de poetas, de parientes y. 


de amigos, se le aparecían de continuo 
y con ellos platicaba con mayor desen- 
fado que con los vivos y en su compa- 
ñía se paseaba por el campo, que en la 
ciudad se hacían menos distintos y fa- 
miliares los espíritus, y a veces visital:a 
regiones del otro mundo, cielo + infier- 
no. En por lo menos una memorable 
ocasión, dos de los profetas fueron con- 
vidados suyos. En una carta a su “que- 


_ridísimo amigo”, John Flaxman, escri- 


bía, bajo fecha de setiembre 12 de 1800, 
que, 
“Milton me amó en mii niñez y me 

mostró su cara; Ezra vino a mí con 
Isaías el Profeta, pero Shakespearc, en 

mi adolescencia, me tendió su mano; 
Paracelso y Behmen se me aparecie- 

ron; arriba en los Cielos se me han 
aparecido terrores: comienzó la Guerra 
americana; todos sus negros horrores 
pasaron ante mis ojos, rumbo a Fran- 

cia, a través del Atlántico; entonces, 
envuelta en espesas nubes, comenzó la 
Revolución francesa; y mis Angeles me 


han dicho que viendo semejantes visio- 


nes, no podría subsistir en la tierra si 
no fuese por mii conjunción con Flax- 
man, que sabe perdonar mi nervioso 
temor”, 

La locura de Blake todavía se discu- 
te. Su personalidad literaria, de dibu- 
jante y de pensador, se ha imipuesto de- 
finitivamente .en el arte moderno y en 
las modernas corrientes filosóficas, y la 
idiosincracia de su genio ha sido tima 
de largas disquisiciones desde hace inmás 
de medio siglo. Tratemos de compren- 
derla. 

Ya en 1800, cuanido Blake tenía 43 
años, el visionario se confesaba de te- 
mor nervioso; temor, que el miedo es 
_Otra cosa, aunque en su niñez las apa- 
riciones arrancábanle gritos de espanto. 
Partiendo de esta nerviosidad que tene- 
mos sabida, ¿se debería ella a su locura 
o su locura a ella? Yo soy de opinión 
que la locura era la causa y no el efec- 
to de su temor nervioso,—el efecto fí- 
sico, como su gran poesía era el efecto 
intelectual. 

Supongamos que errando por los mun- 
dog llegásemos a uno de tal manera 
constituído que fuese igual al que po- 
blamos excepto solamente en que sus 
habitantes tuvieran cuatro sentidos en 
vez de los cinco nuestros, faltándolez el 
de la vista, pero estando los demás a 
tal grado refinados que les sirviegen pa- 
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ra todo, hasta para distinguir los días 
de las noches, por una exquisitez del 
tacto, por ejemplo, que diferenciara los 
más sutiles cambios atmosféricos; en 
vista de lo cual estos ciegos viviesen su 
vida de un modo bastante completo y 
hasta adquiriesen gran sabiduría, en 
ciertas cosag superior a la que somos 
capaces, y se creyesen, en virtud de sus 
cuatro sentidos refinados, hábiles para 
llegar, valiéndose sólo de ellog y us la 
razón, a conocer todas las fases del ul:'- 
verso. Entre estas gentes no nos sería 
imposible vivir y convivir; pero qué lo- 
COg seríamos en su honrada opinión si 
se nos ocurriese afirmar que en virtud 
de un quinto sentido por ellos no poseí- 
do y que les fuese quizás incomprensi- 
ble, sabíamos con certeza inquebranta- 
ble que por sobre la tierra se extiende 
un vasto campo, azul claro de día, por 
el que rueda una gran bola Je oro que 
derrama colores infinitos, y negro 0 
azul obscuro de noche, como una vasta 
tabla funeraria mantenida en su alto si- 
tio por innumerables clavos de plata y 
de piedras preciosas. 

La locura de Blake no era trastorno 
o insanidad, como no lo sería nuestra 
posesión de la vista en el mundo que 
acabamos de suponer. La locura de 
Blake era la facultad de la imaginación 


pura desarrollada en sentido y que obra- 


ba en él en conjunción con todos sus ór- 
ganos sensorios. Un sabio francés de cu- 


yo nombre me avergúenzo olvidarme,-ha 


postulado la teoría, según leí hace po- 
cos meses en una publicación america- 
na, de que por toda la piel, íntimamen- 
te en relación con el tacto, posee el hom- 
bre un sentido visual no atrofiado, no 
extinto, sino olvidado, no educado, dor- 
mido. Y se me figura que el sentido de 
la superimaginación sufre en nosotros 
suerte análoga. De seguro, de niños, 
todos nos hemos valido de él hasta la 
edad en que comenzamos a tomar en ste- 
rio la sabiduría mundana y a hacernos 
vanidosos de saber algo y a despreciar 
cuanto no acuerda con la experiencia 
vulgar, con la razón pedestre, con los 
libros de texto o con las pláticas de los 
enseñadores; sentido que después ya no 
sabemos cómo emplear y acaso perde- 
mos por completo la mayor «parte de los 
hombres, y que sólo de vez en cuando, 


en raros instantes de relampagueo, los 


escogidos vuelven, súbita y luminosa- 
mente, a poseer. 

El más alto misticismo tiene sus raí- 
ces en este fenómeno de la imaginación 
aguzada y ampliada hasta convertirse en 
verdadero sentido; y así como la luz 
es el medio de la vista, ya que la visión 
material no es sino el idiscernimiento de 
grados y calidades de luz, la fe es el 
medio de que se vale la superimagina- 
ción activa. Blake, que bien sabía como 
le cotejaban de loco, sin que esto le 
preocupara o cohibiese, explica su caso 
con sencillez. En la ocasión en la cual 
sentáronse a su mesa Ezequiel e Isaías, 
habiéndoles preguntado Blake “cómo osa" 
ban aseverar tan rotundamente que Dios 
les había hablado, y si no habían repa- 
rado, al hacer semejante declaración, 
que la gente la iba a tomar a mal y a 
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jugarles una mala partida, Isaías con- 
testó: 

—'*“No ví ni oí por medio de una fi- 
nita percepción orgánica a Dios ningu- 
no; empero mis sentidos descubrían lo 
infinito en todas las cosas, y entonces 
me persuadí, y estoy confirmado en 
esta creencia, de que la voz de la recta 
indignación es la voz de Dios, Poco 
me importaron las consecuencias, y 
escribí”, 

Entonces, continúa Blake, le pregun- 
té si la firme persuación de que algo 
es una cosa hace que lo sea, y el Pro- 
feta contestó: 

-—**Todos los poetas creen que sí, y 
en las edades de la ¡imaginación esta 
persuación podía remover montañas; 
pero muchos hay que no son capaces 
de tener una firme persuasión de 
nada”. 

Y Ezequiel dijo: “La filosofía del 
Oriente enseñó los primeros principios 
de la percepción hunvana. Algunas na- 
ciones sostuvieron un principio y otras 
otro, del origen de las cosas. Nosotros 
los de Israel enseñamos que el Genio 
Poético, usí ¡llamáis ahora al Genio 
Creador, era el primer origen y que 
todas las demás causas se derivaban 
de El; por lo que despreciábamos a los 

Filósofos y Sacerdotes de los Otros 
países y profetizábamos que al fin se 
probaría como los Dioses todos tenian 
su origen en el nuestro y eran tribu- 
tarios del Genio Poético. Era esto lo 
que nuestro gran Rey David anhelaba 
con tanto fervor e invocaba tan pa- 
téticamente, diciendo que en virtud de 
esa fe triunfaría sobne enemigos y 
gobernaría reinos; y de tal modo amá.- 
bamos a nuestro Dios que en Su nom- 
bre maldeciamos a todas las deidades 
de las naciones circunvecinas y decla- 

- rábamos que se habían rebelado. .Por 
cuales opiniones el vulgo llegó a creer 
que todas las naciones serían al fin 
súbditas de los judíos”. 

—“Lo que, continuó el Profeta, co- 
mo todas las firmes persuasiones se ha 

realizado; porque todas las naciones 
creen en el Código de los judíos y ado- 
ran al Dios de los judíos; ¿y qué ma- 
yor subyugación puede haber?” 
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Oí esto algo maravillado, dice Bla. 
ke, y debo confesar que quedé conven- 
cido. Después de la comida le pedí a 
Isaías que favoreciera al mundo con al- 
gunas de sus obras perdidas, mas dijo 
que ningún libro suyo de igual valor 
a los que se conservan se había per- 
dido. Ezequiel confesó lo mismo res- 
pecto de su obra, 

También le pregunté a Isaías, prosi- 
gue Blake, qué era lo que le había he- 
cho andar descalzo durante tres años. 
-—“Lo mismo que a igual costumbre 
movió a nuestro amigo Diógenes, el 
griego”, contestó. 

Entonces le pregunté a Ezequiel por 
qué había comido estiércol y por qué 
había yacido tanto tiempo ora de un 
costado, ora del otro. Me respondió:— 
“El deseo de elevar a los demás hom- 
bres a una percepción del infinito: esto 
lo practican las tribus salvajes de Nor- 
te América; a mí me movió a ello rni 
genio, ¿y puede ser honrado aquel que 
se resiste a su genio o conciencia sólo 
por el regalo actual, por una presente 
comodidad o gratificación 7” 


Así reza, íntegramente, la segunda 
Memorable Fancy (Fantasía memorable) 
de The Marriage of Heaven and Hell 
(El consorcio del Cielo y el Infierno) de 
Blake, el más discutido y admirado de 
sus libros en prosa, en el cual su inge- 
nio y su sabiduría retozan a sus anchas 
en el terreno visionario de Swedenborg, 
en quien Blake había dejado de creer 
hacía tiempo, pero cuya influencia lite- 
raria, en el modo de expresarse por re- 
velaciones, no había ¡desechado y nun- 
ca desecharía. The Marriaga €s fruto 
de sus treinta y tres años. Convencidos 
de lo que era la locura de Blake, volva- 
mos a la mocedad de este místico tan 
serio y tan sincero, tan poeta y artista, 
tan meticuloso y descuidado a la vez, 
siempre tan regocijado y a veces, como 
cuando ataca a Swedenborg en The Ma- 
rriage, tan burlón. 


Nueva York, 1921. 
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DOS IDEAS SALVADORAS 


Parcelación de la tierra 
y parcelación de la máquina 


= De Diario de Madrid.—Madrid — 


Rondán por el mundo idos ideas salva- 
doras. Una ha echado raíces en Oriente. 
La otra se está ensayando en Occiden- 
te, El Japón es el que ha aplicado la 
primera. Mussolini ha puesto en circu- 
lación la segunda, deformada. 

La causa fundamental de nuestros 
males económicos es la creación en la 
humanidad de deseos no esenciales que 
la repetición hace necesidades. El de- 
seo ide adquirir siempre cosas nuevas 
mos ha hecho consumidores de toda mer- 
cancía imaginable, Esto espolea más y 
más la producción. Surgen fábricas, 
chimeneas, rascacielos, grande núcleos 
urbanos. Así se va creando una huma- 
nidad sin raíces, una humanidad vicia- 
da, sin principios mi responsabilidad 
personal. 


Ocurre entonces un fenómeno difícil 
de explicar. Por una u otra causa nos 
invade la desgana. Hay demasiado que 
comprar y pocas ganas de hacerlo. Cun- 
de el desaliento y la crisis. Millones de 
seres sin trabajo, aglomerados en las 
ciudades. Seres que se desmoralizan 
más y más, que se depauperan y pier- 
den ¡para la raza y para la nación. Una 
gran fábrica cierra sus puertas: este 
solo hecho basta para que miles se que- 


den sin pan. ¿Cómo ha de haber segu- 


ridad en un mundo así? 

¿Y cómo resolver el problema sin 
destruir los fundamentos de la sociedad 
actual? Dos parecen ser los caminos 
fundamentales: la fragmentación de ¡a 
máquina y la redistribución de la pobla- 
ción en pequeños caseríos, en múltiples 
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granjas pequeñas, en núcleog reducidos. 

Veamos los ensayos. Ninguno de 
ellos es perfecto. Más aún: contiene ele- 
mentos que destruyen o anulan la idea 
básica. 

Cierto que el Japón ha fragmentado 
la máquina, aunque mo como producío 
de un plan económico, sino por una i1£- 
cesidad. En el Japón perdura un siste- 
ma económico medieval. Los produc- 
tores están repartidos en pequeños nú- 
cleos patriarcales por todas las islas. 
Sólo Osaka tiene algunas grandes fábri- 
cas. El Japón no ha tenido, pues, que 
enviar gente de la ciudad al campo. Lo 
que ha hecho es repartir esos grupos de 
artesanos conforme a las condiciones 
agrícolas; los que trabajan la seda viven 
en las regiones donde se ¡pproduce; las 
fábricas de algodón están en las regio- 
nes algodoneras, y así sucesivamente. 
Esto ahorra gastos de transporte. El 
hombre continúa en comunicación con 
la tierra, y los alimentos, que van direc- 
tamente de la tierra a la despensa, le 
dan fuerza y vitalidad. 

El Gobierno japonés, en combinación 
con los cuatro grandes señores de la eco- 
nomía nacional, se ha ocupado de dis- 
tribuir a los múltiples grupos de artesa- 
nos energía eléctrica a muy bajo precio 
y minúsculas máquinas, adaptables a los 
pequeños talleres. De modo que, en 
vez de aglomerar miles de obreros en 
una sola fábrica, miles de máquinas se 
distribuyen por todo el país. Esto ha- 
ce imiposible la aglomeración de ham- 
brientos en las grandes ciudades cuando 
sobreviene una crisis. Los miles de 


grupos de artesanos diseminados traba- 


jan con sus pequeñas máquinas para los 
cuatro grandes acaparadores y distri- 
buidores de productos. Lo grave es 
que estos acaparadoreg tienen en sus 
manos toda la maquinaria del Estado, 
pueden decidir sobre la guerra y la paz, 
y agotan los recursos de su país en un 
enorme aparato bélico de conquista, La 
pequeña máquina es una idea salvado- 
ra; pero el gran monopolio de esas ma- 
quinitas y de los medios de distribu- 
ción hace que la nación entera dependa 
de menos de media docena de hombres. 

Los |países superindustrializados no 
pueden así, de golpe, adoptar la peque- 
ña máquina. Los intereses de la gran 
máquina se oponen. No ocurre lo mis- 
mo en países industrialmente atrasados, 
como España. La aplicación de la: pe- 
queña máquina sería aquí mucho más fá- 
cil. Sólo falta el impulso director. 

La parcelación de la máquina debe lle- 
var consigo la parcelación de la tierra. 
Lo primero acaba con los males de las 
grandes fábricas; lo segundo, con los 
males de la gran propiedad. Lloyd Geor- 
ge está pidiendo pequeñas granjas. Si 
el hombre con familia no puede decir 
“después de mí, el diluvio”, el hombre 
con un pedazo de tierra, aperos y casa, 


no puede ser ni un revolucionario ni un 


depauperado por el hambre, Además, 
la vuelta a la tierra, a las pequeñas co- 
munidades, pondrán fin a toda la podre- 
dumbre de las grandes ciudades. Con 
este propósito se ha ordenado en Ale- 
mania que todos los niños y niñas pa- 


sen un año en el campo al salir de la 
escuela elemental, El campo vigoriza 
por dentro y por fuera; pero ha de ser 
el campo urbanizado, por así decir, la 
comunidad pequeña, con sus principios 
morales, familiares y económicos. No. el 
campo como mero lugar de recreo o de- 
porte. Mussolini quiere que toda fami- 
lia italiana tenga por lo menos un miem- 
bro establecido en el campo. 

Pero ni Mussolini, ni Hitler, ni Roose- 
velt se han atrevido a hacer una nueva 
redistribución de la propiedad para 
crear pequeños núcleos de familias ra- 
cionalmente distribuidos y en los cua- 
les el agricultor viva al lado del peque- 
ño industrial, auxiliado éste por la pe- 
queña máquina y por fuerza motriz ba- 
rata, que es la idea salvadora en su ex- 
presión primitiva. 

Lo que se hace en Italia, y sobre to- 
do en Alemania, es algo muy distinto a 


lo que pide Lloyd George. Lo que se 
hace tiene un fin militar, y racial, antes 
que económico. Las intenciones de 
Rust, ministro de Educación dde Alema- 
nia, al sacar al campo 22.000 niñog pru- 
sianos durante el primer año de ensayo, 
es hacer de esos niños buenos soldados 
y buenos nacionalistas del mañana, 

Pero eso demuestra la necesidad de 
la vuelta al campo, no para hacer sol- 
dados, sino para hacer trabajadores sa- 
nos, útiles y normales. Si es verdad, 
como parece, que el sistema dominante 
ha fracasado, y que sólo es posible apun- 
talarlo, la solución no puede ser otra que 
la parcelación de la tierra y la parcela- 
ción d= la máquina, con la consiguiente 
redistribución de la población. 

¡Tales .son, al menos, las ideas que cir- 
culan, más o menos completamente, por 
cierto sector de descontentos. 


Teoría del avestruz 


(Los políticos de por acá, parecidos a los españoles) 
= De El Sol.—Madrid = 


Es posible que lo que mejor caracte- 
rice a los políticos españoles sea su to- 
tal falta de imaginación. La imagina- 


ción es una facultad del espíritu que 


permite ver anticipadamente con los co- 
lores y el relieve que tendrán cuando 
de veras lleguen las cosas—seres, acon- 
tecimientos—que todavía »están en ca- 
mino, pero que han de llegar, hágase lo 
que se haga, por modo inexorable. Esta 
incapacidad de representarse a lo vivo 
los sucesos futuros no €s mengua de in- 
teligencia, aunque a veces lo parezca y, 
lo que ya es más grave, a veces actúe 
como tal. Se sabe que las cosas van a 
ocurrir; pero si sus imágenes se presen- 
tan desunidas y sin fuerza, se acaba 
pensando que, dada su escasa vitalidad, 
acaso mueran en el camino, o que su 
influencia, si Ge todas formas llegan, no 
será tanta como dicen. No se trata aquí 
para nada de la fantasía creadora de 
monstruos, o de castillos, o de paraísos, 
que es cualidad de poetas; no. Es senci- 
llamente que el político español, frente 
a unos datos exactos, precisos, riguro- 
sos, cuyas consecuencias, igualmente ri- 
gurosas, precisas e inevitables, conoce, 
obra por incapacidad de representárse- 


_ lag con viveza, como si los datos fueran 


falsos y sus consecuencias ilusorias. En 
otras palabras: el político español no 
tiene mañana. El mañana no existe pa- 
ra él. Su vida es un verbo irregular 
que sólo conjuga el presente de indica- 
tivo: “hago”, “como”, “mando”... He- 
cho todo dde presente, el político espa- 


- fiol toma ante los sucesos desagradables 


la postura que las fábulas zoológicas 
atribuyen al avestruz en situaciones se- 
mejantes. Cierrá los ojos y rubrica una 


fórmula: “Lo que no se ve no existe”. 


EN BUENOS AIRES, pue 


solicitar el 
Repertorio Americano, a la EDITORIAL PAN AME- 
RICA. (Bolívar, 375). | 


El éxito inmediato suele acompañarle, 
porque, hasta cierto punto, la fórmula 
es valedera y no faltan filósofos que la 
defiendan; pero dura poco y trae amar- 
gos despertares. ¿Cuánto no se ha he- 
cho así en la República? ¿Cuánto no se 
sigue haciendo?... 

. . Constante tejer, la 'sabiendas de 
que se deshilará lo tejido, es la política 
española. Mal hilo, roñosas lanzade- 
ras y floja voluntad de tejedores, nos 
hacen pasar la vida remendando aguje- 
ros. Verdad es que hemos adquirido 
tan singular destreza para quitar de un 
sitio y poner en otro, que con lamenta- 
ciones hamletianas podríamos decir 
que el hilo que sirvió para el faldón de 
la chaqueta sirve ahora para los bajos 
de los pantalones, y el estambre que 
pespunteó el borde de los bolsillos del 
chaleco sirve luego para confeccionar 
una pretina. ¡Y el hilo, siempre tan 
contento de ser útil, y el surcido tan sa- 
tisfecha de su trabajo, y tantas recom- 
pensas para ambos, y el país siempre 
vestido, cierto, pero siempre desnudo! 

Y todo, volvamos al principio, por 
falta de imaginación; que hace creer 


que la vida no admite espera, que des- 


menuza el gran drama de la existencia 
nacional en pequeños y manejables 
fragmentos cotidianos; que da todas las 
noches la angustia de la muerte y trae 
todas las mañanas la imagen de una 
nueva vida, en la que, por nueva, hay 
que adoptar nuevas posturas, sin miedo 
a que parezcan rectificaciones, o contra- 
dicciones, o mentís a las del día de an- 
tes. Por esta causa, el político espa- 
ñol apenas conoce el remordimiento, ti2- 
ne siempre razón, está saturado de aplo- 
mo y de confianza en sí mismo, y es 
tan malo para amigo como para adver- 


sario. 


Y pelear con él constituye el mayor 
trabajo que el ejercicio político da a las 
ilustres excepciones a esta regla, 
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En unas chozas, en unos bohíos, tu- 
vo principio la más formidable cruzada 
que ha peleado en América el espíritu 
de caridad contra la rapaz violencia de 
la voluntad de poder. Tres hombres 
la iniciaron, tres hombres pálidos de 
ayuno, endurecidos en la penitencia, ar- 


dientes en la oración y en las obras de 


misericordia. En aquellas chozas esta- 
blecieron aquellos tres hombres, hacia 
setiembre de 1510, la comunidad de pre- 
dicadores. Los franciscanos les habían 
precedido, estableciéndose en tres ciu- 
dades de la recién conquistada Isla: Es- 
pañola., Pero log dominicos no podían 
hacerse lesperar: la ciudad ¡donde se 
asentaron, que sólo tenía catorce años de 
fundada, llevaba el nombre del patrono 
de su Orden. 

De esta Orden, docta y activa, debía 
esperarse prédica y enseñanza. Pero a 
sus primierog representantes en el Nue- 
vo Mundo los dominaba el espíritu de 
-caridad. Eran ellos: Fray Péiiro de Cór- 
doba, Fray Antonio de Montesinos, Fray 
Bernardo de Santo Domingo. Fray Pe- 
dro, el jefe de la comunidad, estaba 
apenas en sus veinte y ocho años. Era 
alto y hernvwso de presencia, manso y 


firme de conducta; habría sido sabio, 


si los ¿yunos y mortificaciones no Jo 
hubierzn debilitado, obligándolo a li- 
mitarse en el estudio. Fray Antonio, 
enérgico y fervoroso, predicador encen- 
dido. Fray Bernardo, hombre de lectu- 
ra y de meditación, ajeno a las mali- 
cias del mundo. Poco tiempo después 
se les unió “el inventor de esta haza- 
ña”, el que en Castilla había concebido 
la idea de traer al nuevo mundo la co- 
munidad de dominicos, Fray Domingo 
de Mendoza. Era hombre de muchas 
letras, de familia eminente “en la iglesia 
española: hermano de Fray García de 
Loaisa, después cardenal arzobispo de 
Sevilla y presidente del Consejo de In- 
dias. Con él vinieron diez o doce frailes 
escogidos. Al desenfreno y licencia de 
la incipiente colonia ofrecieron en con- 
traste su vida austera, habitando en cho- 
zas, durmiendo sobre paja, probando 
muy raras veces el pan de trigo, o la 
carne, o el vino, sustentándose de ho- 
jas, de raíces, de las tortas de casabe 
de los indios. 

La Isla Española estaba destrozada 
por el desorden de la conquista. La 
aventura del Nuevo Mundo estaba to- 
davía incierta, enigmática; desvaneci- 
das, al parecer, las ¡promesas de gloria 
y de esplendor: sólo se conocían tierras 
pobres en metales y en piedras precio- 
sas, habitadas por pueblos agricultores y 
pescadores, de culturas sencillas, Atra- 
vesaban el mar los inquietos y los ávi: 
dos, sobre quienes pesaban ¡poco la nor- 
ma ideal o siquiera el escrúpulo. De 


Casa de A póstoles 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 
= Envío del autor.—De La Nación, Buenos Aires = 


En _Santá Anita 


Talla en caoba policromada 
por Roberto de la Selva 


ellos, hubo quienes se levantaron has- 
ta la hazaña épica cuando el hallazgo de 
imperios fabulosos los convirtió en cau- 
dillos, exaltó en ellos ¡poderes insospe- 
chados. Pero ahora, en el espacio es- 
trecho de las islas, donde Hernán Cor- 
tés estaba de escribano de pueblo y Nú- 
ñez de Balboa abrumado por las deudas, 
se desangraban en mezquinas banderías. 
Duró tanto el malestar, que todavía en 
1520 cl humanista italiano Alejandro 
Geraldino, obispo de 'Santo Domingo, se 
queja en su blando latín de lag rencoro- 
sas divisiones que envenenan a sus dio- 
cesanos. 


La única riqueza la encontraron en el 


indio: la agotaron en pocos años. Aque- 
llos indígenas isleños le parecieron a 
Colón amadores del prójimo como de sí 


mismos; Pedro Mártir, recogiendo con 
fina curiosidad las descripciones que 
de ellos le hacían los descubridores al 
regresar a Europa, pintó su vida como 
una edad de oro, en que todas las cosas 
eran comunes y todas las relaciones hu- 
manas pacíficas y benévolas: descrip- 
ciones que impregnaron la imaginación 
de Europa con la noción de la bondad 
ingénita del hombre en el estado de na- 
turaleza, Pero este indio de la edad 
de oro, este salvaje virtuoso, era sólo el 
arahuaco de las Bahamas, de Cuba, de 
Santo Domingo, de Puerto Rico, de Ja- 
maica; no el caribe de las Islas de Barlo- 
vento y de la Costa Firme, cuyo nom- 
bre es todavía en las Antillas símbolo 
de ferocidad. Y el indio a quien se ex- 
plotaba en 1510 era el arahuano. 

¿Qué sucedió, en verdad, con esos 


indios isleños? Acogieron con asombro 
y sonrisa a los descubridores; hubo 
trastornos: hicieron pocos, débiles in- 
tentos de resistencia; quedaron venci- 
dos, y se sometieron. Pero el trabajo y 
el rigor que se les impusieron los ate- 
rraron. Entonces ocurre la extraña ca- 
tástrofe que tal vez sólo pueda explicar- 
se como suicidio colectivo. Todos los 
cronistas coinciden en los hechos, desde 
Las Casas, el defensor, hasta Oviedo, el 
enemigo, quien dice que “muchos dellos, 
por su pasatiempo, se mataron con pon- 
coña por no trabajar, y otros se ahorca- 
ron con sus manos propias, y a otros se 
les recrescieron tales dolencias... que 
en breve tiempo los indios se acabaron”. 
Al fin, sólo sobrevivieron los que salvó 
la rebelión de Enriquillo. Hasta Juan 
de Castellanos, que sólo podía hablar 
de recuerdos que le contaron (“como 
me lo contaron os lo cuento”, advierte) * 


Pueblos pudieras ver sin muradores, 
que todos los dejaban y huían... 


Para atajar el desastre, los frailes 
minicos emprenden su cruzada Es el 
milagro español: España, única en es- 
pecie de pueblos conquistadores, engen- 
dra juntos al hombre de la violencia y 
al hombre de la caridad. Este hombre 
de la caridad no es el misionero que 
wa tras el hombre de empresa y santifi- 
ca las usurpaciones y aplaude el éxito 
material, declarándolo premio a la vir- 
twi; es la encarnación de la conciencia 
moral, que dice al conquistador: no tie- 
nes derecho a la esclavitud de tu her- 
mano; al hermano salvaje te liga el de- 
ber: el deber de enseñarle el camino de 
la verdad. Como Grecia es el primer 
pueblo que discute la esclavitud, Espa- 
ña es el ¡primer pueblo que discute la 
conquista 

En diciembre de 1510 comienza el in- 
morta] episodio: el cuarto domingo de 
adviento sube al púlpito Fray Antón d- 
Montesinos, en la iglesia mayor provi- 
sional de la ciudad, y tomando como tex- 
to las palabras del Bautista. “Yo soy la 
voz que clama en el desierto”, se decla- 
ra voz de Ciristo para llamar a los con- 
quistadores hacia los caminos del bien; 
con acento inflamado, con imágenes pa- 
vorosas, les pinta el pecado de aquella 
opresión que es exterminio de los indí- 
genas, los conmina a implantar un ré- 
gimen humanitario. El virrey almiran- 
te, los funcionarios, los encomenderos 
todos, lo oyen abrumados. Pero calla el 
predicador y pronto calla la conciencia; 
hablan los intereses: reclaman la retrac- 
tación... Fray Pedro de Córdoba, con 
mansa energía, leg declara que el ser- 
mión de Fray Antonio es ¡primicia del 
acuerdo de toda la comunidad. Se con- 
viene en que, al domingo siguiente, el 
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P. Montesinos se explique mejor. Y el 
sermón nuevo toma como texto pala- 
bras de Job: “Reiteraré mi doctrina des- 
de su principio y probaré que son mis 
razones sin mentira”... La cruzada es- 
tá en marcha; ha de durar cincuenta 
años. Triunfará en las leyes; en oca- 
siones, el espíritu humanitario de las 
leyes llegará hasta los hechos. 


En 1510, en los días en que llegaban 
los dominicos a la Isla Española, se ce- 
lebraba en la ciudad de la Concepción 
de la Vega Real la primera misa nueva 
del Nuevo Mundo: el misacantano se 
llamaba Bartolomé de Las Casas. El vi- 
rrey almirante estaba visitando la Ve- 
ga, con su mujer Doña María de Tole- 
do, emparentada con los Reyes Cató!i- 
cos, y allí fué, a llevarle noticia de la 
llegada de la comunidad de predicailo- 
res, Fray Pedro de Córdoba. Hizo a 
pie, desde Santo Domingo del Puerto, 
más de treinta leguas de posta: tranqui- 
los como los indios que los abrieron, le 


eran favorables los caminos, “donde no 
hay ofidiano ponzoñoso ni felino feroz: 
tampoco hay buitres”. El apóstol iba 
“comiendo ¡pan de raíces y bebiendo 
agua fría de los arroyos, que hay har- 
tos, durmiendo en el campo y montes, 
en el suelo, con su capa a cuestas”. Su 
ascetismo juvenil, su gravedad y sosie- 
go, impresionaron hondamente a los vi- 
rreyes. Predicó a los españoles; predi- 
có luego a los indios que ya entendían 
español; por primera vez se hacía. Bar- 
tolomé de Las Casas, el nuevo sacer- 
dote, cayó bajo su sortilegio. Sin saber- 
lo aún, quedó ganado para la cruzada 
de los padres predicadores; con el tiem- 
po se suma a ella, y cuando mueren 
Fray Pedro y Fray Antonio la prosigue 
solo, hasta el cabo de sus noventa años, 
indomable Quijote de la fraternidad hu- 
mana. 

Al mediar el siglo xvi, para descan- 
zar de andanzas y "viajes, el P. Las 
Casas, fraile dominico desde 1523, se 


Libros y Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
4 que se reciban de los autores y de las Casas editoras). 


Saludemos al editor Arturo Zapata, de . 


Manizales, Colombia, que nos da gusto 
con el envío de este libro: 


Gregorio Castañeda Aragón: Pueblos de 
allá. España, Francia, Italia. 


De C. Sabat Ercasty: El demonio de 
Don Juan. (Poema dramático). Monte- 
video. Editor: Maximino García. 


Con el autor: Lauro Múller 2068 
Montevideo. Uruguay. 


El N.? 58 del Vol. IX del excelente 
mensuario quiteño América es un home- 
naje a San Francisco de Quito. 

- Con estudios de Augusto Arias, Alejandro 
Andrade Coello, Luis F. Torres, Remigio 


Crespo Toral, y tantos buenos escritores co- 
mo el Ecuador tiene. 


Señas: América. Casilla 75. Quito, 
Ecuador. 


=== 


El último libro de Pio Baroja, editado 
por Espasa-CaLPE, S. A. Madrid. 1935: 


Vitrina pintoresca. 
(40 escrituras breves) 


Un libro que muy de cerca nos toca, 
también editado por EspPasa-CALPE, S. A. 
Madrid. 1935: 


El problema de la lengua en América. 
Por Amado Alonso. | 


Capítulos: El problema argentino de 
la lengua. Ruptura y reanudación de 
la tradición idiomática en América. 

. Preferencias mentales en el habla del 
Hispanoamérica, unidad cul- 
tur 


Envío de la Academia Nacional de la 
Historia, Caracas, Venezuela: 


Archivo del General Miranda. Tomo 
XIV, Revolución Francesa. Caracas. 1933. 


Partes: Cartas interceptadas: 1792- 
1793: Miscelánea: 1792 a 1797. Impre- 
sos y grabados: 1792 a 1797. Apén- 
dice de cartas: 1792 a 1801. 


Los asuntos interesantes: 


Baltazar Isaza y Calderón: El retorno a 
la naturaleza. Los origenes del tema y sus 
direcciones fundamentales en la Literatura es- 
pañola. Madrid, 1934. 


Tesis doctoral presentada a la Fa- 
cultad de Filosofia y Letras de Ma- 
drid. en octubre de 1933. 


T. Esquivel Obregón: Orígenes políticos 
del Socialismo contemporaneo. México. 
1935. 

Publicaciones de la Academia Mexi- 
cana de Jurisprudencia y Legislación 
correspondiente de la de España. 


Con el autor: Av. 5 de Mayo, 32, 
Dep. 406, México, D. F, 


Envíos de Guillermo Jiménez: 


Historia de la antigua o Baja Califor- 


nia. Obra póstuma del Abate Francisco Xa- 
vier Clavijero, de la Cía. de Jesús. Trad. 
del italiano por el Pbro. Don Nicolás Gar- 
cia de San Vicente. México. 1933. 


Los Totonaca. Contribución a la etno- 
grafía histórica de la América Central. Por 
el Dr. Walter Krickeberg, del Museo Etno- 
gráfico de Berlin. Trad. del alemán por 
Porfirio Aguirre, Prof, de Arqueologia del 
Museo Nacional. México. 1933. 


Ambas, publicaciones del Museo 
Nacional (Secretaría de Educación Pú- 
blica). 


Extractos y otras ceferencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas 


retira al convento fundado por sus 
maestros en caridad. Allí prosigue la 
cruzada, escribiendo. El convento de- 
jó de ser la choza que el buen vecino 
Pedro de Lumbreras prestó a Fray Pe- 
dro de Córdoba: era de piedra labrada, 
“suntuoso y muy grande”, según noticias 
que habían llegado a oídos del cronista 
de Indias Juan López de Velasco; en él 
se daba enseñanza universitaria. 

A principios del siglo x1x el conven- 
to ge arruinó; después se derribaron las 
ruinas. Queda en pie el magnífico tem- 
plo, gótico en su nave, Renacimiento en 
la fachada, como todas las iglesias de 
la época en la ciudad: la Catedral, la 
Merced, la Regina Angelorum, el Car- 
men, Santa Bárbara, San Francisco de 
Asís, San Nicolás: es la más antigua 
forma de construcción española en Amé- 
rica, y allí se ve en su plenitud. Sor- 
prende, en una de las capillas, la estu- 
penda ornamentación astronómica. 'Co- 
mo en toda la ciudad, los altares son de 
época muy posterior a la de los edificios : 
interesantísimas obras barrocas del si- 
glo xvu 0 del xvii. Dios lamentables 
innovaciones, que todos los templos han 
padecido allí en el siglo xx: el zócalo 
de azulejos, donde se debió imitar si- 
quiera log pocos de tipo arcaico que 
existen en Catedral; las imágenes 
de pasta, de producción en masa, con 
que la devoción moderna. ha querido 
reemplazar las irreemplazables escultu- 
ras de madera, perdonando sólo ejem- 
plares célebres como el Jesús Nazareno 
de la Iglesia del Carmen y la Mater Do- 
lorosa de la Catedral. 


Aquel convento albergó figuras egre- 
glas, Allí se inició en la predicación, 
novicio todavía, Fray Alonso de Cabre- 
ra, singular orador y maestro de la pro- 
sa castellana, Allí se educó, o allí vi- 
vió, Fray Alonso de Espinosa, uno de 
los má¿ antiguos escritores de América. 
De allí salieron los primeros mártires 


que en América tuvo la Orden: indios - 


de la Costa Firme les dieron muerte pa- 
ra vengar al cacique que unos aventure- 
ros españoles les robaron. Uno de los 
mártireyg fué el doctor Fray Francisco 
de Córdoba, paisano de Fray Pedro; 
otro el arrepentido pecador Juan Gar- 
cés, fraile lego, que en la Española, de 
seglar, mató a su mujer y torturó in- 
dios. 

La casa de los apóstoles fué el vive- 


ro de la Orden, durante largos años, pa- 


ra toda América: en ella se ejercitaron 
muchos que habían de ser prelados y 
fundadores de conventos en Cuba, en 
Puerto Rico, en Venezuela, en México, 
en la América Central. De esos fueron 
Fray Tomás Ortiz, futuro obispo de 
Santa Marta, y Fray Domingo de Betan- 
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zOs, primer provincial de México, que 
alcanzaron la edad heroica de las cho- 
zas, de los bohíos; Fray Tomás de Ber- 
langa, después obispo de Panamá; Fray 
Tomás de Torre, fundador de convento 
en Chiapas, que en Santo Domingo ha- 
bía estado a punto de morir a manos de 
encomenderos irritados por sus sermo- 
nes; Fray Pedro de Angulo, el famoso 
acompañante de Las Casas, gran evan- 
gelizador, fundador de comunidades en 
Guatemala y Nicaragua. 


Desde 1538, los frailes del Convento 
de Santo Domingo obtuvieron bula pon» 


tificia para erigir en universidad su co- 
legio. Qué sucedió después, no se sa- 
be: faltan documentos y datos. Pero a 
principios del siglo xvii aquella univer- 
sidad estaba floreciente; a causa de ella, 
dice la leyenda colonial, se llamó a la 
ciudad “Atenas del Nuevo Mundo”. Ha- 
cia mediados del siglo vino a quedarle 
como subordinada la otra universidad. 
de origen laico, que la ciudad poseía, 
establecida con bienes de Hernando de 


Gorjón, mediante autorizaciones de la 


corona que comienzan en 1540: el pue- 
blo la llamó siempre “el Estudio”. 


La Universidad de los dominicos im- 


pera, atrayendo estudiantes de todas las 
tierras vecinas, hasta que, en el siglo 
xvu1z, los jesuitag erigen en universidad 
su colegio y recaban para sí los privi- 
legios del Estudio de Gorjón, Con la 
expulsión de la Compañía de Jesús, en 
1767, la Universidad de los dominicos, 
alora laica en parte, vuelve a imperar 
sola. Atrae siempre estudiantes de las 
Antillas y de Venezuela, por más que 
entre tanto se han fundado las Universi- 
dades de La Habana y de Caracas. Cuan- 
do al fin se extingue, en 1823, entre los 
trastornos de una invasión extranjera, 
su influencia sobrevive largos años en 
la obra de sus hijos. 


Dos poemas William Blake 


= Versiones de SALOMON DE LA SELVA. -— Envío del traductor. 1921 — 


A LA PRIMAVERA 


¡Oh tú, el de los rizos húmedos de rocío, 
que a través de las claras ventanas de la aurora 
miras al mundo, vuelve tu mirada de ángel 
hacia la isla nuestra occidental que entona 
tu loa a pleno coro, primaveral espíritu! 


Ya las colinas dicenselo las unas a las otras 


TO SPRING - 


O thou with dewy locks, who lookest down 
Thro' the clear windows of the morning, turn 


Thine angel eyes upon our western isle, 


Which in full choir hails thy approach, O Spring! 


y los atentos Valles escúchanlo: Ya todos, 
con ojos que el anhelo magnifica, te imploran: The hills tell each other, and the list'ning | 
¡El radiante palacio en donde habitas deja Valleys hear; all our longing eyes are turned E 
y tus sagradas plantas visiten nuestras costas! Up to thy bright pavilions: issue forth, A 
| “Por sobre las colinas del sol naciente acércate: and let thy boly feet visit our clime. 5 
| Permite a nuestros vientos que te besen la ropa 3 
| Tolera que E Come o'er the eastern hills, and let our winds 
| e amanecer y ocaso, y aforna con tus joyas á 
a nuestra tierra, viuda de ti ya tantos días. Kiss thy perfunted garments; let us ama E 
| Enferma de amor es: ¡Oh, dios, tú con tus propias Tay añora and evening breafh; scafter thy pearis e 
minos tibias apréstala: Con suaves besos cúbrela: Upon our love-sick land that mourns for thee. E 
| Exalta sus caídas sienes con tu corona Ys 
hecha de oro del sol: Que ella por ti las trenzas O deck her forth with thy fair fingers; pour po 
U 
| | modestas de doncella se alzó, y está de bodas! | Thy soft kisses on her bosont; and put | á 
| AL VERANO Thy golden crown upon her languish'd head, 
¡Oh, tú, que por los valles de nuestra tierra cruzas Whose modes! tresses were bound up for thee. q 
revestido de fuerza, rigiendo fieros potros: 8 
Refrénalos! ¡Amaina los calores TO SUMMER 
| que respiran henchidas sus narices de oro | 
enda plantaste aquí, en nuestros ¡ 
| Muchas veces dormiste la siesta ensoñadora Thy strength curb thy fierce steeds, allay the heat <A 
a la sombra leal de nuestros nobles olmos: That flames, from their large nostrils! thou, O Sur¿ner, 57 
Y tú Oft pitchd'st here thy golden tent, and oft 
con cuánto regocijo mirábamios nosotros tE 
| la armonía perfecta de tu cuerpn -y palpábamios Beneath our oaks hast slept, while we beheld «3 
tus floridos cabellos! En el dulce reposo With joy thy ruddy limbs and flourishing hair. , 
que la tupida sonfbra de nuestros bosques brinda , y E 
| al del Beneath our thickest shades we oft have heard 
carro del mediodía. Verano, ora, ca ¿ 
| los manantiales frescos, o sobre los musgosos Thy voice, when noon upon his fervid car PA 
a | lechos de nuestros valles, al margen de algún claro Rode o'er the deep of heaven; beside our springs a 
a río que tú pod prat de e Sit down, and in our mossy valleys, on Ex 
y arrójate a la linfa desnudo, que aman ; 3 
nuestros valles así, Verano esplendoroso! Some bank beside a river clear, had E 
Silk erieg off, and rush into the strean: 
| Aun más que los del ¡sur nuestros poetas os y 
A - alcanzan fama: Tañen cuerdas de plata y oro. Our valleys love the Summer in his bride. q 
Y más osados son nuestros mancebos | 
que los del sur tamtbién, de más arrojo. Our hbards are fame'd who strike the silver wire: 's 
Y son más bellas las doncellas nuestras Our youth are bolder than the southern sweins: ' Se 
y en las ágiles danzas de numerosos Coros. 6 4 
Ni canciones nos faltan, ni instrumentos, Our maidens fairer in the sprightly dance: $ 
1 con qué cantar y armonizar los g0ZoS, We lack not songs, nor instruments of joy, 8 
ni dulces ecos, ni aguas que reflejen, Nor echoes sweet, nor waters clear as heaven, | 3 
claras, el cielo claro, con celestiales ojos, Ñ 
| ni para nuestras frentes alzadas los laureles Nor layrel wreaths agains the sultry heat. e 
1] contra el fatal aliento del bochorno. | E 
Salomón de la Selva (De Poetical Sketches.—Londres, 1785.) 
Nueva York, junio de 1921. 
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EN EL BICENTENARIO DEL NACIMIENTO DEL PADRE GOICOECHEA | 
Los poetas 


Antonio de Paz y Salgado -— Antonio Liendo y Cofcoechea 
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(Véase la entrega pasada) 


No nos mueva otro afecto 


Que aquel que profesamps 
Al gran Dios que adoramos, 


No faltaron durante la colonia 
ls espíritus risueños. Se habla de un 
— don Joseph ¡Alejandro Mencos, que 
tenía una imaginación muy feliz y 
que ha dejado fama de hombre es- 
piritual, que compuso algunas pie- 
zas poéticas, de las que no conoz» 
co ninguna. 
| Don Antonio Paz y Salgado sir- 
e vió en la audiencia de Guatemala 
3 en concepto de letrado. Algún bió- 
grafo entusiasta de este ingenio lo 
compara por sus gracias con Que- 
vedo. Descartando lo que en ello 
puede haber de exagerado, no pue- 
de negarse que hay alguna pimjien- 
ta en sus composiciones, haciendo 
caso omiso del gongorismo de 
Afortunadamente he podido sal- 
var de los destrozos de la polilla 


Que a pesar de la sangre y de la carne, 
O del vano amor propio el estallido, 
Ser «quiere en lo que manda obedecido. 


Fuera de esto es tan poca la amargura 
que encierra la obediencia a tal mandato, | 
j Que será un insensible, un mentecato, 
A Quien no la encuentre llena de dulzura: 
| 
VI ) Puede la criatura , | 3 
y Pagarle de contado ¡e 
A Dios cuanto ha. pecado. 


En obras, pensamientos y palabras, | 7 
Pues Dios al que a su próximo perdona 
Con perdón general le galardona. 


CONCLUSION 


Lo que dispenso es poco, 


un librito de 135 páginas que l1c- Madera de Max Jiménez Lo que Dios me perdona es infinito: V 
Si por tan poco omito 
El padre Goicoechea ha dejado tam- Pa 1% 
' in gar toda mi culpa y mi delito. : 
El mosqueador eri o ava bién fama de haber sido un hombre chis- | > 
- NICO CON VISOS ade espejo, pa- peante. Sus frases y agudezas corren de José Antonio Goicoechea. 
ra ahuyentar y representar toca en boca; mas nada hay escrito so- | 
todo genero de tontos, mole- pre ellas, ni composiciones largas que re” RESPUESTA A 
dores y mafaderos. velen el genio de nuestro Fontenelle. e dd de 
versos, p e amable, 
cn Tampoco, hasta ahora que yo sepa, S£  oje jamás borraré de la mempria, 
De él es el siguiente soneto: había conocido ninguna composición en Son bálsamo admirable, 
verso de él. Yo he encontrado la que Que apliqué cual venido de la gloria. E 
que embpisljera, sigue, que inserto por lo que valga. La Tenía yo la herida : 
ue una mula cerril me derribara — De mi konor en la parte más sensible; E 
Que un trueno me aturdiera y espantara persona que firmaba con las iniciales J. eo y E 
Y que una calentura me venciera. T. de C nos es desconocida. E 


Juzgué mi curación por imposible. 
Mas cuando mp creía 
SOBRE EL PERDON DE LAS INJURIAS Mortal y sin remedio humanamente, 


De cornadas ningún caso hiciera, LS 
Con grata melodía q 


Ni oxida, ni patada me matara, 
Relámpago, ni rayo me asomibrara, 


Ni aun con la fiebre ardiente me muriera: Como al leño que viéndole encendido ] Cantaste, y quedé sano de repente. 4 
Por el lado que no arde le cogemos, Dios la madre 

qu 

Nada fuera capaz de que a mi brío Al enemigo así tratar debemos Q "A 9. desgraciados y dolientes 


Tan bondadoso padre, 


Por el extremo sua o: 
Se opusiera; ni aun el mal postrero Consuelo universal de nuestras gentes. 
De la muerte temiera en desafío; 
: Que si él endurecido J. T. de C. | A 

Impávido estuviera, y sienmfpre entero Despreciare altanero 


El valor se portara comfo el mío, 


Nuestro amor verdadero, | 
Y sólo me asustara un majadero. | 


Véase Anales de la Sociedad de Geo- 


| Nos queda el solidísinvwo contento grafía e Historia de Guatemala, Año V, | 
El lector juzgará por el soneto prein- Que si le daña el odio que conserva, 
serto de la mayor o menor espiritualidad Amarlo nos mejora y nos preserva. 
de Salgado. Su prosa, como ya lo indi- a | la. Extracto de la Biblioteca Hispana 
que es pedantesca; pero con un ipoco de as slempre es necesario, en mi concepto, Americana, de Beristain, publicada en 
paciencia y otro de buena voluntad se le Para que nuestra acción resulte buena, México en 1816.—En esta bibliografía 
puede extraer jugo. Hay páginas en su  Amarle porque Cristo así lo ordena habla algo de su biografía y de las obras 
extraño librito que tienen salero. Con palabras formales de precepto: _ que escribió. | 
| Imprenta «LA TRIBUNA» > 
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